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A Isidro Sánchez-García,
que creyó en esto cuando no era nada.

Y a la memoria de David Jiménez Gil,
de ZEISS, muerto en el accidente de Urda

el 28 de octubre de 2026.

Trabajó con nosotros en los dos primeros homenajes,
y su oficio era que otros pudieran ver.

Y a todas las víctimas de Urda.
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Razón de este libro

Estos veintinueve textos existían antes que este libro. Se escribieron
para el I Homenaje «Salamanca por Cajal y la Ciencia», celebrado en
el Teatro Liceo el 10 de abril de 2024, y debían formar una monogra-
fía que no llegó a imprimirse. Los autores habían cumplido; faltaba
el libro. Lo que sigue es, simplemente, el libro que faltaba.

No es una recopilación de actas. Varios capítulos se han publicado
y pulido después en el archivo digital del Legado, y es esa versión
mejor la que aquí se recoge. Otros se imprimen por primera vez. Nin-
guno se ha retocado en el fondo: la mano del editor se ha quedado
en la ortotipografía, en el cotejo de las fechas y en devolver a cada
cita su fuente. Donde el texto de un autor y el dato comprobable no
coincidían, se ha avisado al autor, nunca corregido a sus espaldas.

Tres ediciones del homenaje han pasado desde entonces —2024,
2025 y 2026—, y han dejado un rastro que ningún índice recoge. Con-
viene decir a quién pertenece.

A los ponentes, que aceptaron una regla incómoda —diez minu-
tos, una idea, sin red— y la cumplieron. Setenta y cuatro intervinie-
ron en la primera edición; una treintena en la segunda; y la tercera,
dentro del Salamanca Tech Summit de abril de 2026, volvió a llenar
el programa. Ninguno cobró.

A la Presidencia de Honor de la segunda edición, que ostentó
S.M. la Reina doña Sofía. Y a losPresidentes deHonordel homenaje,
doña María Urioste Ramón y Cajal, III Marquesa de Ramón y Cajal
y bisnieta de don Santiago, y don Andrés Chordi Corbo, Premio del
Patronato «Santiago Ramón y Cajal» del CSIC de 1969: presidieron
la primera edición y la tercera, y fueron Miembros de Honor en la
segunda.

A los comités científico y organizadorde las tres ediciones, que le-
yeron, descartaron, ordenaron y sostuvieron el calendario: veintiún
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RAZÓN DE ESTE LIBRO

miembros en el comité científico de 2024 y treinta en el de 2025; cua-
tro personas en el comité organizador de la primera edición y trece
en el de la segunda. El trabajo de un comité no se ve nunca, y es el
que decide si una jornada se parece a lo que prometía.

A las autoridades y a las instituciones que abrieron las puertas
desde la primera edición: al Excelentísimo Ayuntamiento de Sala-
manca, a la Universidad de Salamanca, a la Universidad Pontificia
de Salamanca y a la Fundación RamónAreces. Y al Teatro Liceo, que
nos dio su escenario.

A ZEISS, que creó los Premios D. Santiago Ramón y Cajal y en-
tregó a cada premiado una réplica del Stative II de 1857, uno de los
microscopios más antiguos de la casa. Más de un siglo después del
que la Diputación de Zaragoza regaló a Cajal, la misma firma volvía
a poner un microscopio en manos españolas. Quien subía al escena-
rio a entregarlos era David Jiménez Gil.

Y a las sociedades científicas y a las entidades públicas y priva-
das que sostienen este homenaje. Casi sesenta se sumaron a la segun-
da edición —colegios profesionales, fundaciones, empresas, centros
educativos, institutos y hospitales—, y son ellas las que convierten
una jornada en una red.

Y a los asistentes, los que ocuparon las 547 localidades del Liceo
y los que siguieron las jornadas en línea desde lugares que no sa-
bíamos nombrar. Un homenaje sin público es una ceremonia; con
público es un acuerdo. Son ellos los que decidieron, sin que nadie se
lo preguntara, que esto se repitiera tres veces.

Y a la familia de don Santiago, que ha prestado a las tres ediciones
su nombre y su presencia. Al presentar a la Marquesa en el Palacio
de Congresos se dijo en voz alta quién es: bisnieta del Nobel, nieta
de Jorge Ramón Fañanás —el hijo de Cajal que cofundó el primer
laboratorio privado de vacunas de España— e hija de la tercera mar-
quesa, que vivió con don Santiago hasta los quince años. Cuatro ge-
neraciones de la familia en un solo galardón. Un apellido así se cuida
guardándolo o se cuida prestándolo; ellos han hecho lo segundo, y
sin ellos esto habría sido un acto sobre Cajal en lugar de un acto con
Cajal dentro.

Nada de aquello se quedó en una jornada. De la tarde del Liceo
salieron otras dos ediciones y una cuarta en camino, dentro del Sala-
manca Tech Summit; los Premios D. Santiago Ramón y Cajal; cursos
gratuitos que hoy siguen abiertos; un archivo digital que publica es-
tos textos y lleva la cuenta de lo que se hace en el mundo en nombre
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RAZÓN DE ESTE LIBRO

de Cajal, y actividades de calle sobre ciencia y cáncer, por encargo
del Alcalde, para quien quiera acercarse. Lo que viene está en el ca-
lendario de ese archivo, y es más de lo que cabe aquí.

Y un catálogo de premios que nadie había planeado, que empe-
zó por abajo, que es por donde deben empezar las cosas, y acabó
arriba. Abajo: el I Premio D. Santiago Ramón y Cajal en Educación
Especial, compartido en 2024 entre el Centro Ocupacional El Cue-
to, de ASPRODES, y el Centro Ramón y Cajal de ASPACE Navarra —de
donde salió «Don Santiago y Neuri», una obra de teatro negro levan-
tada por veintiún artistas—, y los Premios Escolares, con sus dos edi-
ciones. Arriba: el Premio D. Santiago Ramón y Cajal de Trayectoria
Científica, otorgado con ZEISS, que en sus dos ediciones recayó en
Adolfo García-Sastre y en Juan A. de Carlos, los dos autores de este
libro; el de Catedrático de Histología, con la Sociedad Española de
Histología e Ingeniería Tisular; el de Neurociencias de la Audición,
con Segraud; y, en 2026, el Premio Marquesa de Ramón y Cajal, ins-
tituido por la propia Marquesa: una escultura en hierro forjado de
César Castaño, entregada ex aequo a tres, entre ellos el Excelentísi-
mo Ayuntamiento de Salamanca y, a quien este libro está dedicado,
Isidro Sánchez-García. Cada uno existe porque una entidad o una
sociedad científica decidió poner su nombre junto al de Cajal.

Queda una deuda y una petición. La deuda es con los autores
cuyos capítulos no han podido incluirse, por razones que son del
editor y no suyas. La petición no es mía: está al final de este libro, en
la Declaración de Salamanca por la Ciencia, firmada en esta ciudad
el 10 de abril de 2024. Pide dos cosas concretas —que el 17 de octu-
bre, aniversario de la muerte de don Santiago, sea el Día de Cajal y
de la Ciencia, y que se alce un Museo Cajal— y las sigue pidiendo.
Reproducirla aquí es la única forma que tiene un libro de insistir.

Y queda una petición más, que no está en ninguna declaración y
es la más modesta de las tres: que Cajal vuelva a salir en los libros
de texto. Un día en el calendario y un museo los concede un Estado.
Ésta la conceden los maestros, de uno en uno, y por eso puede llegar
antes.

Cajal escribió que los descubrimientos científicos son una labor
colectiva en la que con frecuencia es difícil atribuir el mérito a un
sabio determinado. Este libro también.

JOSÉ FRANCISCO ADSERIAS VISTUÉ
Salamanca, noviembre de 2026
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CAPÍTULO 1

Cajal y su época

Eliseo Carrascal Marino

Cajal nace el 1 de mayo de 1852, en Petilla de Aragón. En Europa
se produce durante la segunda mitad del siglo XIX un rápido creci-
miento económico, la intensificación del comercio y el progreso téc-
nico junto a la consolidación del poder de la burguesía. El proletaria-
do, se organiza, aparece la 1.ª Internacional de Marx, y los primeros
sindicatos.

España vive un atraso considerable en todos los aspectos, junto
a una situación política muy complicada. Isabel II, Reina de España
desde 1856.

Corría el año 1861. Cuando Cajal, próximo a cumplir diez años de
edad, su padre decidió llevarle a estudiar el bachillerato a los Esco-
lapios de Jaca. Por enero o febrero de 1864, su padre, desengañado
del método de enseñanza de los frailes, lo traslada al Instituto de
Huesca.

(Con 16 años) «Al final de aquel verano del 1868 nos sorprendió la
famosa revolución de septiembre, llamada la Gloriosa».

Se inicia el período denominado Sexenio Democrático (1868-
1874). «En Ayerbe, villa de 600 vecinos, mis paisanos se sublevaron tam-
bién, proclamando el credo progresista y creando, a imitación de las capita-
les, la indispensable Junta revolucionaria.»

Isabel II, se exilia, y abdica en 1870. Cajal escribe: «Pese a los entu-
siastas de las llamadas libertades modernas y a los empingorotados y oron-
dos paladines del individualismo, empeñados en no ver el abismo psicoló-
gico que separa las clases intelectuales de los infelices esclavos del trabajo
manual, éstos creerán siempre que libertad es sinónima de bienestar».

Uno de los primeros logros de la Revolución es la Constitución de
1869, considerada la primera democrática de nuestro país.

A propuesta del general Prim, las Cortes, el 16 de noviembre de
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CAJAL Y SU ÉPOCA

1870, eligieron al italiano Amadeo de Saboya, como rey de España.
Los carlistas iniciaron la guerra en Cataluña, Valencia y País Vasco.
Cuba se sublevó. En las ciudades hubo revueltas obreras y alzamien-
tos republicanos.

En 1870, con 18 años, su familia se traslada a Zaragoza. Empieza la
carrera demedicina. «A decir verdad sólo estudié con esmero la Anatomía
y la Fisiología;… A lo que debió quizá contribuir algo cierto ministro de
la Gloriosa, quien, por devoción al igualitarismo democrático, redujo las
calificaciones de exámenes a dos: aprobado y suspenso. Confieso que jamás
he logrado comprender la ventaja educativa de la supresión de las notas».
«¿Qué mal hay en fomentar la emulación y hasta la vanidad misma?».

En 1873 con 21 años, Cajal termina la carrera en Zaragoza, coin-
cide con la dimisión de Amadeo I, y la Proclamación de la Primera
República. Francisco Pi y Margall.

Pronto nacieron las primeras tensiones entre las distintas facciones repu-
blicanas. A la pugna entre los partidarios de un sistema unitario y los que
abogaban por un Estado federal con un ala radical los llamados federalistas
«intransigentes» triunfando estos.

Entre julio de 1873 y enero de 1874 varias regiones se declaran
independientes. Con bandera e incluso moneda propia como Carta-
gena. En 1874 Salmerón tuvo que deshacer el independentismo ge-
neralizado.

1873, Cajal fue llamado a filas para prestar servicio militar obliga-
torio en la llamada «Quinta de Castelar». Ingresa en el Cuerpo de
Sanidad Militar. Recibió la orden de incorporarse al regimiento de
Burgos, que estaba de operaciones en la provincia de Lérida contra
los carlistas.

«En las casas donde se celebraban reuniones, y hasta en las familias más
modestas, las señoritas tenían a gala hablar castellano, y se desvivían por ha-
cer agradable nuestra estancia. Consideraban el catalán cual dialecto casero,
adecuado no más a la expresión de los afectos y emociones del hogar. Y este
sentimiento de adhesión al ejército y de cariño a España no era privativo de
las modestas villas del llano de Urgel y del Priorato, agradecidas a nuestra
protección; surgía espontáneamente en todas las provincias catalanas».

El Gobierno republicano español se tuvo que enfrentar además de la terce-
ra guerra carlista, en el norte, a una guerra civil en Cuba, en la que españoles
luchaban contra españoles pues en las Antillas no había población nativa.

España 1874, Fin de la primera república. Alfonso XII, hijo de Isa-
bel II, fue rey de España entre 1874 Y 1885. la conflictividad obrera
disminuyó en gran medida, el cantonalismo desapareció y los repu-
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CAJAL Y SU ÉPOCA

blicanos callaban tras el fracaso de la Primera República.
En abril de 1874, en plena Guerra Independentista cubana, Cajal

recibió la orden de traslado a Cuba. Asciende a capitán y embarca
en Cádiz. Enferma, de paludismo. En 1875, regresa a España.

1878: Hace en Madrid sus primeras oposiciones a cátedra de Za-
ragoza y Granada. Fracasa y entra en un estado depresivo. «a fines de
1879, tomé la resolución de casarme,»

En 1883: Gana la cátedra de Anatomía descriptiva de la Universi-
dad de Valencia. «Fui cordialmente acogido en la Facultad de Medicina».
«Me hice socio del Ateneo Valenciano, el Casino de la Agricultura, en él,
organizamos una Sociedad gastronómica deportiva, rotulada humorística-
mente el el Gaster-Club, un Comité de investigaciones psicológicas… prac-
tica el hipnotismo».

Tras la prematura muerte del Rey (con tan solo 27 años), en 1885,
Queda de regente su esposa María Cristina

En 1887 accede a la Cátedra en Barcelona por concurso de méri-
tos. «En Barcelona encontré no sólo el sereno ambiente indispensable a mis
trabajos, sino facilidades imposibles en Zaragoza».

«Precisamente, durante los primeros años pasados en la Ciudad Condal
aparecieron las más importantes de mis comunicaciones científicas». En
los primeros meses de 1887 fue presentado en la tertulia del Café de
Pelayo.

La Sociedad anatómica celebraba en 1889 sus sesiones en la Uni-
versidad de Berlín. Acude a ella, obtiene un gran éxito y escribió:
«Llenome de asombro el saber que los profesores eran escogidos casi libre-
mente, sin oposición ni concurso, Los alumnos, nada de exámenes, si no es
al final de la carrera».

1892: Obtiene la cátedra de Histología, de Madrid. «Madrid es ciu-
dad peligrosísima para el provinciano laborioso y ávido de ensanchar los
horizontes de su inteligencia… los variados espectáculos teatrales y otras
mil distracciones seducen y cautivan al forastero».

«Hallé en el Café de Levante, una peña de antiguos camaradas,
asistí a la peña del Café Suizo reunión de rancio y glorioso abolen-
go».

En febrero de 1894 es invitado por el Dr. Forster, secretario de la
Sociedad Real de Londres a dar unas charlas, recibe numerosos aga-
sajos y conoce las universidades inglesas. «¡Qué desencanto al llegar a
nuestro Madrid, donde, se ofrecen a la máxima cultura española los peores
edificios docentes… ver a nuestros estudiantes aislados, sin espíritu corpo-
rativo, desperdigados en ruines, insalubres y sórdidas casas de huéspedes,
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y entregados a una libertad muy parecida al abandono; y a los profesores
mismos, encastillados en sus cátedras como lechuzas en campanario».

España en 1898 inicia la Guerra hispano-estadounidense. Tratado
de París: Cuba se independiza; Filipinas y Puerto Rico pasan a for-
mar parte de los Estados Unidos. Al año siguiente es invitado por la
Universidad americana de Worcester (Clark University), Se plantea
no ir por patriotismo, pero decide ir, es muy bien tratado y conclu-
ye. «Considero, sin embargo, como principales resortes dos cosas totalmente
descuidadas en España y en los países de nuestra estirpe: la educación del
patriotismo y la inoculación intensiva del espíritu de solidaridad».

En 1902 se proclamómayor de edad aAlfonso XIII, dando comien-
zo su reinado que duró hasta 1931. Durante el bienio de 1905-1906
le conceden: La medalla de oro de Helmholtz y el premio Nobel. Fe-
licitaciones y agasajos a granel. «Mi viaje a Estocolmo: ceremonias,
festejos y discursos. Miseria de nuestra representación diplomática».

Moret, pretende hacerme ministro de Instrucción pública, asombro de
algunos politicastros al saber que rechazaba tan codiciada prebenda aunque
en 1910: Canalejas le nombra senador vitalicio.

«A partir de 1917, se constata una descomposición interna del ré-
gimen político canovista de la restauración, caracterizado por la ato-
mización en bandos personalistas de los partidos políticos, el alza
de los movimientos subversivos desde las juntas militares, el pistole-
rismo a sueldo y los comités revolucionarios y por último el descon-
tento generalizado de la población».

Cajal lo mismo comía un día con el Rey Alfonso XIII que paseaba
por Atocha con Juan Negrín, gran amigo suyo.

El 14 de abril de 1931: tras las elecciones municipales se proclama
en España la Segunda República y el Comité. Francesc Macià pro-
clama el Estado catalán e invita a las demás regiones a organizar un
Estado federal. El 11 de mayo: unos veinticuatro conventos, colegios
y centros católicos a nivel nacional son incendiados.

El Bienio social-azañista (1931-1933). El nuevo gobierno se for-
mó tras la elección de Niceto Alcalá Zamora como presidente de la
República, quien confirmó aManuel Azaña como presidente del Go-
bierno. La primeramedida que tomó fue el Decreto de 23 de enero de
1932 consistente en la disolución de la orden de los jesuitas y la nacio-
nalización de la mayor parte de sus bienes. El número de huelgas y
de incidentes violentos crearon graves problemas de orden público,
se fue incrementando a lo largo del primer bienio de la República.

En septiembre de 1932 se aprueba el estatuto de autonomía de Ca-
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taluña. Cajal escribe: «… cada día aparecen síntomasmenos tranquilizado-
res. Descuellan entre ellos la catalanización de la Universidad; los ultrajes
reiterados a la sagrada bandera española; las manifestaciones francamente
antifascistas, pero en realidad francamente separatistas con los consabidos
mueras a España, por nadie reprimidos; el cántico retador, aun en manifes-
taciones ajenas a la política, de Els Segadors; el hecho incuestionable de que
son o fueron separatistas los gobernantes de la Generalidad…»

«Ni olvidemos que el alzamiento antimonárquico se produjo en Catalu-
ña a los gritos de ¡Viva la república catalana! Aún hoy se profieren con
cualquier pretexto hasta en plena Generalidad.»

(Fragmentos extraídos de las obras autobiográficas de Cajal)
Muere Cajal el 17 de octubre de 1934, Madrid
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CAPÍTULO 2

Ramón y Cajal o el triunfo de la voluntad

José Antonio Hernández de la Moya

Don Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) está considerado el pa-
dre de la Neurociencia moderna; también un polímata que se in-
teresó por la naturaleza, la pintura y fotografía, el culturismo, el
hipnotismo, el ajedrez, la escritura, la medicina, el pensamiento crí-
tico, la investigación y la gestión educativa y científica. Obtuvo el
Premio Nobel de Medicina en 1906 en reconocimiento de su trabajo
sobre la estructura del sistema nervioso. Además de gran científico
—algunos estudiosos de su obra le sitúan en el ranking de los cinco
o diez científicos más revolucionarios de la ciencia mundial— fue
también un excelso humanista, cabeza de la llamada «Generación
de sabios», de acuerdo con el apelativo del médico, historiador, en-
sayista y filósofo español, Pedro Laín Entralgo, por protagonizar el
despegue de la ciencia española. Hoy, además de ser considerado
como el arquetipo de la ciencia española y un profeta en su tierra
que goza del máximo reconocimiento académico y popular— lidera,
junto con Cervantes, el ranking de las calles dedicadas en toda Espa-
ña a su memoria— sigue vivo en el inconsciente colectivo universal,
para animar al mundo a seguir la senda del conocimiento, la cien-
cia, el desarrollo humano y tecnológico, con el elevado propósito de
hacerlo más próspero, solidario, armonioso y feliz.

En contra de lo que nos pueda parecer, la vida de Don Santiago
Ramón y Cajal no fue la de un genio, sino la de un trabajador incan-
sable dispuesto alcanzar su más elevado propósito: Demostrar con
gran precisión la estructura del sistema nervioso humano y la exis-
tencia de las neuronas; una innovadora teoría que sentó las bases
para la neurobiología moderna. El propio Cajal sintetizó lo que fue
su vida de este modo sublime: «Es la vulgarísima historia de una vo-
luntad indomable resuelta a triunfar». De ahí que subrayara el error
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RAMÓN Y CAJAL O EL TRIUNFO DE LA VOLUNTAD

que suelen cometer muchos biógrafos al atribuir los grandes logros
y conquistas de ilustres sabios al genio antes que al trabajo. Exac-
tamente dejó escrito: «A la voluntad, más que a la inteligencia se
enderezan nuestros consejos, porque tenemos la convicción de que
aquélla es tan educable como ésta, y creemos además que toda obra
grande, en arte como en ciencia, es el resultado de una gran pasión
puesta al servicio de una gran idea».

«Nací el 1 de mayo de 1852 en Petilla de Aragón —relata en su
autobiografía Recuerdos de mi vida—, humilde lugar de Navarra, en-
clavado por singular capricho geográfico en medio de la provincia
de Zaragoza, no lejos de Sos. Los azares de la profesión médica lle-
varon a mi padre, Justo Ramón Casasús, aragonés de pura cepa y
modesto cirujano por entonces, a la insignificante aldea donde vi la
primera luz, y en la cual transcurrieron los dos primeros años de mi
vida».

También, en contra de lo que nos pueda parecer, la infancia y ju-
ventuddel futuro PremioNobel deMedicina, no fue idílica. Santiago
Ramón y Cajal era un chico indisciplinado, inclinado a las peleas y
que rehuía de los estudios. Al parecer, dio muchos quebraderos de
cabeza a sus padres, Don Justo y Doña Antonia. Con tan solo on-
ce años fabricó un cañón de madera con el que practicó un agujero
enorme en la puerta de un vecino, un ilícito penal castigado con tres
días en un calabozo. El propio Cajal, haciendo una retrospectiva de
su vida, calificó estos tiernos momentos de su vida con estos duros
adjetivos: Criatura díscola, excesivamente misteriosa, retraída y an-
tipática. Una impronta que continuó durante su madurez: «Perdura
en mí algo de esa arisca insociabilidad —escribió en Recuerdos de mi
vida— tan censurada por mis padres y amigos».

Su educación e instrucción comenzaron en Valpalmas (Zarago-
za), cuando tenía cuatro años. Aquí aprendió los primeros rudimen-
tos de las letras; si bien, como élmismo escribió, «mi verdaderomaes-
tro fue mi padre, que tomó sobre sí la tarea de enseñarme a leer y a
escribir, y de inculcarme nociones elementales de geografía, física,
aritmética y gramática»; y con seis años, «escribía correctamente y
con pasadera ortografía».

La adolescencia trajo para Santiago un descenso gradual de sus
fechorías. Su padre lo matriculó en el Instituto de Huesca, hoy IES
Ramón y Cajal. En el inicio del tercer curso de bachillerato mostra-
ba poco interés por la Historia, la Psicología, la Lógica y la Historia
Natural; así que su Don Justo decide matricularlo en «la escuela de
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la vida», poniéndolo como aprendiz de zapatero en Gurrea de Ga-
llego (Huesca), una aldea donde reside la familia. Tras un año per-
dido desde el punto académico, poniendo suelas y cosiendo botines,
su padre considera que había aprendido la lección y, llegando a un
pacto con su hijo, le matricula en dibujo, con la condición de que
se aplicara en los estudios. Terminó esta etapa aprobando todas las
asignaturas del bachillerato, no sin antes hacer una de las suyas: un
graffiti de la caricatura de un profesor en una tapia recién encalada.
Fue el final de una etapa y el principio de otra, que Ramón y Cajal
recordó de este modo:

«Aprobadas todas las asignaturas de bachillerato y hechos los ejer-
cicios del grado, mi padre, decidido más que nunca a hacer de su
hijo un galeno, me acompañó a Zaragoza, matriculándome en las
asignaturas del año preparatorio».

En 1873, con 21 años, Santiago Ramón y Cajal terminó con éxito la
licenciatura de Medicina. Poco después, el joven médico ingresó en
el Cuerpo de Sanidad Militar, tras aprobar las oposiciones convoca-
das por el Gobierno de la Primera República. Su primer destino fue
los Llanos de Urgell (Lérida), donde en ese momento el Regimiento
de Burgos combatía contra los carlistas. Para el joven Santiago esta
etapa fue breve y tranquila. Afortunadamente, no tuvo que presen-
ciar combate directo y a su enfermería no llegaron heridos. Al año
siguiente, en 1874, fue llamado a filas para ser destinado aCuba, don-
de se libraba la guerra de los Diez Años para evitar la independencia
de la isla. Aquí ejercería como capitánmédico durante catorcemeses
llenos de penurias.

Este destino caribeño le llegó tras un sorteo realizado por el Go-
bierno de la República; pero, en lugar de rechazarlo, se alegró por
ello: «Iba a cruzar el Atlántico, como los famosos y heroicos descu-
bridores del Nuevo Mundo». Esta decisión no fue del agrado de su
padre que le aconsejó que solicitara la licencia absoluta para no ir,
dados los grandes riesgos, entre ellas la enfermedad y la muerte,
que corría; además, Don Justo tenía miedo de que se olvidara de
los extensos conocimientos sobre anatomía que había adquirido en
sus años de formación, lo que perjudicaría su futuro. Sin embargo,
el futuro premio Nóbel de Medicina, consciente de que la ley de la
vida es la ley de la cooperación activa en vistas al bien común y que
no existe causa que justifique la evasión de las exigencias vitales, de-
safió el consejo paterno con el siguiente razonamiento:

«Tenaz siempre en mis propósitos, atajé sus razones, diciéndole
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que consideraba vergonzoso desertar de mi deber solicitando la se-
paración del servicio. Cuando termine la campaña será ocasión de
seguir sus consejos. Por ahora mi dignidad me ordena compartir la
suerte demis compañeros de carrera y satisfacermi deuda de sangre
con la patria».

Tristemente, el mal pronóstico de su padre para él se cumplió. La
sobrecarga de trabajo, los ataques de los guerrilleros que luchaban
por la independencia de Cuba y su enfermedad le llevaron a un ago-
tamiento extremo; también tuvo que vérselas con las fauces de la
muerte. Su hígado y su bazo se agrandaron de forma alarmante y
empezó a acumular líquidos en el vientre. En estas graves circuns-
tancias, el rey Alfonso XII, a propuesta del Consejo Supremo de la
Guerra, le concedió la licencia absoluta, eximiéndole para siempre
de su deber como capitán médico. Declarado oficialmente «inutili-
zado en campaña» volvió a España en junio de 1875, con un estado
de salud muy delicado.

Las vivencias de Ramón y Cajal en Cuba fueronmuy duras. Sobre
ellas escribió: «En cuanto a mí, quedé tan escarmentado que jamás,
ni aun habiendo pasado después varias veces en mis giras andalu-
zas cerca de la patria de Columela, he sentido tentación de visitarla».
No obstante, de esta amarga experiencia vital comprendió definiti-
vamente, en carne propia, la famosa frase de Goethe que afirma:«El
talento se nutre en la soledad; el carácter se forma en las tempestuo-
sas oleadas del mundo».

La vida y obra de Don Santiago Ramón y Cajal no fue un camino
de rosas sino un triunfo de la voluntad; parecida —si admitimos la
analogía— a la de un bambú japonés que, aunque requiere de los
cuidados normales de cualquier semilla no sale de la tierra hasta pa-
sados 7 años. Una vez que sale a la luz no para de crecer hasta que,
en tan solo 6 meses, puede llegar a alcanzar una altura de 30 metros.
Así que, antes de ser capaz de desentrañar los misterios de la estruc-
tura del sistema nervioso, proponer la teoría neuronal y demostrar
que las neuronas son entidades separada e independientes que se
articulan por contactos, obtener el Premio Nobel de Medicina, ser
considerado el padre de la neurociencia moderna y dejar una huella
imborrable por revelar los secretos del cerebro, tuvo que matricular-
se en la escuela de la dificultad, el esfuerzo y el tesón. «Precisamente
—dijo de sí mismo— el índice de las altas mentalidades es su capaci-
dad extraordinaria de trabajo».

Ciertamente, Cajal es un científico de primera fila; también un ser
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humano excepcional que nos dejó un gran legado en el arte de vivir:
«Si tienes plena conciencia de tu valer, desprecia el remoquete de
tonto trabajador con que infaliblemente tratarán rivales y envidiosos
de enfriar tus entusiasmos».

Seguramente, si fuera sorprendido en su estudio con su insepara-
ble microscopio y preguntado por el secreto de su éxito, respondería
como Pablo Picasso: «Amí, la inspiración, siempre me pilla trabajan-
do». Luego, mirando hacia el infinito, pensando en las generaciones
venideras, nos diría con total aplomo: «Todo ser humano, si se lo
propone, puede ser el escultor de su propio cerebro».
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CAPÍTULO 3

Santiago Ramón y Cajal y el acoso escolar

Martha R. Villabona

Santiago Ramón y Cajal es el científico universal reconocido por
sus descubrimientos revolucionarios en el campo de la neurociencia
a finales del siglo XIX y principios del XX. Su faceta de investigador
y docente es ampliamente conocida, al igual que sus aficiones artís-
ticas como la fotografía y el dibujo. Sin embargo, apenas se conocen
con detalle experiencias vitales de Ramón y Cajal en su infancia, una
de las cuales fue la de sufrir acoso escolar.

Antes de comenzar a relatar su experiencia como víctima, es nece-
sario referirse brevemente al fenómeno del acoso escolar. Este con-
siste en comportamientos agresivos repetitivos, tanto físicos como
psicológicos, dirigidos contra un individuo o un grupo, en el que
se manifiesta un desequilibrio de poder. El acoso puede ser físico
(golpear, empujar o lanzar objetos) o psicológico. Este englobaría el
aislamiento social (no hablar, ocultar información, dejar fuera de los
juegos o dar un papel disfuncional en el juego), la violencia mental
(burlarse, imitar, dar respuestas sarcásticas hostiles o difundir afir-
maciones falsas) o el uso opresivo de poder (amenazar, chantajear,
aislar a otros, intimidar o tergiversar).

Ramón y Cajal narra sus propias historias de violencia escolar en
su obra Recuerdos de mi vida (1923). Reflejan, como explicaremos a
continuación, que fue víctima de acoso físico y psicológico cuando
era niño y adolescente.

La infancia deRamónyCajal sucede en diferentes localidades (Pe-
tilla de Aragón, Luna, Valpalmas, Ayerbe, Jaca, Huesca y Zaragoza).
Fue en Ayerbe cuando comienza a sufrir la primera experiencia de
acoso escolar. Él mismo relata lo siguiente:

Mi aparición en la plaza de Ayerbe fue saludada por una
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rechifla general de los chicos. De burlas pasaron a las ve-
ras. En cuanto se reunían algunos y creían asegurada su
impunidad, me insultaban, me golpeaban a puñetazos o
me acribillaban a pedradas.

Las posibles causas de este acoso físico y psicológico fueron su
forma de vestir y de hablar:

¿Por qué esta imbécil aversión al chico forastero? Lo ignoraba
y aún hoy no me lo explico bien. Creo, empero, ver en ella un
efecto de esa sorda inquina, no siempre traducida en actos, que
el labrador pobre siente contra el burgués y el hombre de carre-
ra […]. Mi facha, sin embargo, no podía inspirar recelos a los
hijos del pueblo. Vestido humildemente […] nadie me hubiera
tomado como hijo de burgués acomodado. Pero yo no gastaba
calzones ni alpargatas, ni ceñía con pañuelo mi cabeza, y esto
bastó para que entre aquellos zafios pasara por señorito.

Para acabar con esta situación, se adaptó a las formas del grupo,
tanto que se convirtió en el cabecilla del grupo, como él mismo di-
ce «sentí la necesidad de sumergirme en la vida social» con lo que
acarreaba siendo un niño de 8 años o un «indio bravo» que «ejecuta
antes que piensa», «afirmado en actos de pillaje y de vandalismo».

Cuando tiene 10 años, su padre le lleva a estudiar al colegio de los
Escolapios de Jaca. Disfruta del ambiente estudiantil y de los com-
pañeros, pero no le gustan los métodos pedagógicos, especialmente
los del padre Jacinto, quien, además, se ensaña con él con castigos
físicos por su falta de interés por el estudio. Después de dos años y
debido a esta situación, su padre le traslada al Instituto de Huesca
a mitad de curso donde sucede su siguiente experiencia de acoso
escolar:

Por suerte, en el Instituto de Huesca no se estilaban no-
vatadas; pero en cambio había algo tan deplorable como
ellas: el abuso irritante del fuerte contra el débil, y la gua-
peza y matonismo regulando los juegos y relaciones en-
tre mozalbetes.

Más adelante continúa narrando:

Yo tuve la desdicha de resultar antipático a los susodi-
chos caciques, puesto que sin causa justificada, y desde
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mi aparición en los patios del Instituto, me maltrataron
de palabra y obra […]. Entre los que más abusaban de
sus fuerzas para conmigo, recuerdo a un tal Azcón, […].
Este salvaje conoció bien pronto el flaco de mi carácter,
y dispuesto siempre a gastar pullas y divertirse a mi cos-
ta, cuantas veces topaba conmigo en los alrededores del
Instituto llenábame de improperios.
Entre otros motes, que yo en mi candidez estimaba mortifican-
tes, púsome los de italiano y carne de cabra. (Este último
remoquete dábase entonces por burla a todos los ayerbenses).
Y en crescendo siguieran burlas y chirigotas si la cólera y el
despecho, a duras penas reprimidos hasta entonces, no me hu-
bieran obligado a volver por los fueros de la que yo creía digni-
dad ultrajada. Y, sin replicar palabra, lanceme como un tigre
sobre Azcón y sus insolentes amigos, repartiendo a diestro y
siniestro puñetazos y puntapiés.
[…] los agredidos devolviéronme con creces la agresión,
propinándome monumental paliza […] retireme a casa
jurando vengarme del atropello.

Y así fue:

Pocos días después, al salir de clase, enfronté con el mis-
mo corro de zumbones, que, prevalidos de la presencia
deAzcón, lanzáronme cobardemente al rostro el consabi-
do apodo. Presa de ciego furor, acometí temerariamente
a los insolentes, que cerraron sobre mí con las mismas
deplorables consecuencias de la pasada vez… Y así suce-
sivamente durante dos o tres meses…

Como apreciamos en estos fragmentos de vida, las burlas, los gol-
pes y los puñetazos que sufrió nuestro célebre científico, por parte
principalmente de un chico mayor que él, y que fueron continuados
en el tiempo, responden a una situación de acoso escolar. Lejos de
amedrentarse y sabiendo que su agresor es superior a él en fuerza
y en edad, determinó que solo le bastaba ganar en una pelea al ma-
tón del grupo para que cesara el acoso del grupo. Para ello, como él
cuenta:
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[…] resolví entregarme sistemáticamente a los ejercicios
físicos, a cuyo finme pasaba solitario, horas y horas, […].
Esperaba yo que, al cabo de algunos meses, lo más largo
en el próximo curso, las cosas cambiarían radicalmente,
y que hasta los matones más soberbios habrían de guar-
darme respeto.
Desde el tercer curso, mis puños ymi habilidad en el ma-
nejo de la honda y del palo infundieron respeto a los ma-
tones de los últimos años, y hasta el atlético Azcón tuvo
que capitular, acabando por hacerse amigo mío.

Las estrategias individuales de afrontamiento de Ramón y Cajal
fueron las de buscar una solución para no resultar agredido y defen-
derse ejerciendo también la violencia física al igual que sus agresores.
Asimismo, la capacidad que tiene el científico para recuperarse de la
adversidad, esto es, su nivel alto de resiliencia y de autoestima fue-
ron dos factores que contribuyeron a que el acoso cesara y que no
tuviera consecuencias perjudiciales para su salud mental o su ren-
dimiento académico a la vista de cómo fue su vida posterior. Una
vez cursado el bachillerato, se traslada a Zaragoza para estudiar la
carrera deMedicina. A partir de entonces, no escribe acerca de expe-
riencias similares.

El año en el que Ramón y Cajal publica sus vivencias, 1923, toda-
vía no se hablaba de acoso escolar. Este término surge a finales de la
década de los 60 y, a partir de entonces, la investigación de este fe-
nómeno ha ido creciendo por su relevancia. Se estima que 1 de cada
3 niños sufre acoso escolar en algún momento de su infancia.

Bibliografía:
1. Del-Barrio, V. (2017). Santiago Ramón y Cajal: análisis retrospec-

tivo de un caso de acoso escolar [Santiago Ramón y Cajal: Retros-
pective analysis of a case of school harassment].Acción Psicológica,
14(1), 151-158. http://dx.doi.org/10.5944/ap.14.1.18856

2. Ramón y Cajal, S. (1923). Recuerdos de mi vida. Disponible en http
s://cvc.cervantes.es/ciencia/cajal/cajal_recuerdos/rec
uerdos/default.htm

3. UNESCO (2021).Más allá de los números: poner fin a la violencia
y el acoso en el ámbito escolar. https://unesdoc.unesco.org/a
rk:/48223/pf0000378398

14

http://dx.doi.org/10.5944/ap.14.1.18856
https://cvc.cervantes.es/ciencia/cajal/cajal_recuerdos/recuerdos/default.htm
https://cvc.cervantes.es/ciencia/cajal/cajal_recuerdos/recuerdos/default.htm
https://cvc.cervantes.es/ciencia/cajal/cajal_recuerdos/recuerdos/default.htm
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000378398
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000378398


CAPÍTULO 4

Cajal y la forma física

Óscar Marcos Sánchez

En grandes letras de acero se destaca una frase que ocupa todo
el umbral del hall de entrada al Hospital Ramón y Cajal de Madrid:
«Todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio ce-
rebro». Esta frase dicha por Cajal, bien puede servir como una frase
motivadora para un vídeo de coaching o autoayuda, aludiendo a la
fuerza motriz de la voluntad y determinación a la hora de superar-
nos en cualquier aspecto o situación en la vida. Además, este signifi-
cado literal ha adquirido con el tiempo una profética pátina, debido
al desarrollo de la neurociencia y los avances en plasticidadneuronal.
Yo pasé bajo los caracteres de este umbral durante los cinco años que
duró mi especialización como cirujano maxilofacial, y a mí realmen-
te sí que me sirvieron como eslogan motivador para coger impulso
cuando las fuerzas flaquean. Esa frase, y ese enorme busto de piedra
situado a los pies del centro y que mira al frente con serenidad, me
llevaron a tener curiosidad por conocer algo más sobre la vida este
de ilustre Nobel de nuestra historia.

Después de profundizar un poco en la biografía delmaestro Cajal,
y buscando más allá de sus aportaciones científicas conocidas por
todo el ámbito médico, pude descubrir un curioso paralelismo entre
nuestras vidas, en el que se identifica tanto un carácter juvenil algo
complicado y peleón, como la vital importancia que el ejercicio físico
tiene en nuestras vidas y nuestro futuro.

Al igual que Don Santiago, de jóvenes éramos un poco «gallitos
de corral», con un carácter noble pero ávido de rivalizar físicamen-
te con otros jóvenes, buscando siempre mostrar una superioridad
sobre el rival, tanto en fuerza como en habilidad. Lo que de niños
era una competición por el salto más alto, la carrera más rápida o la
piedra más lejana; con la adolescencia y juventud se torna en force-
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jeos, pulsos de brazos, o directamente un enfrentamiento a golpes
por ver quién gana la posibilidad de cortejar a una chica. En el caso
del maestro Cajal, como chico habituado al entorno rural aragonés,
encuentra en la obsesiva imitación a los animales, una eficaz forma
de divertirse a la vez que mejora su capacidad y fuerza física, con lo
que obtiene unos resultados satisfactorios y se tiene así mismo por
invencible. Pero cuando en su juventud se desplaza a Zaragoza, un
suceso desmorona su autoestima, y es que tras poner en juego el cor-
tejo a una dama, pierde de forma contundente un pulso de brazos
con un amigo aparentemente mucho más débil que él, y que lleva
por apodo, «El Morriones». Santiago se sobrepone a la derrota y le
pregunta cómo es posible que tenga esa fuerza, a lo que su amigo le
responde que entrena en el gimnasio de «Poblador», ubicado en el
centro de la ciudad. Y allí se presenta al día siguiente el joven Santia-
go, para conocer ese gimnasio y su innovador método de ejercicios
con objetos pesados y máquinas que el tal Poblador ha importado
de un célebre gimnasio de París, el de Hipólito Triat.

Este personaje de Hipolito Triat, tiene una biografía muy novelís-
tica que sería digna de una superproducción hollywoodiense, pues
fue secuestrado a los cinco años por unos gitanos, que le integran co-
mo niño forzudo de un circo itinerante, hasta que un día, con quince
años, salva a una dama de ser atropellada de forma accidental, y esta
tras conocer e intereses por su historia, decide otorgarle una educa-
ción y un entorno familiar, que le llevará con el tiempo a abrir el
primer gimnasio moderno de Europa en París, siendo conocido por
todos como el padre del Fisioculturismo y el Fitness.

Aunque Cajal no dispone de dinero para esa actividad, llega a un
acuerdo con Poblador, quien a cambio de las clases de Anatomía y
Fisiología que necesita para dirigir correctamente los entrenamien-
tos, accede a que Santiago vaya cuando quiera al gimnasio. Santia-
go comprueba rápidamente la validez y resultados de este sistema
de fortalecimiento del aparato muscular, y pone todo su empeño en
ello, llegando incluso a desarrollar un método propio con un com-
plejo sistema de entrenamiento. Para Santiago, el mundo acaba de
adquirir otra dimensión, y desde entonces ve en Hipólito Triat, a su
Hércules e ídolo a imitar. Tal fue su obsesión y determinación, que
los progresos que Poblador esperaba que Santiago alcanzara trasmu-
chos años de práctica, los alcanzó en menos de doce meses. Además,
en el gimnasio aprendió también las modernas técnicas del Boxeo,
con lo que no solo mejoraba su condición y fortaleza física, sino que
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además aprendía a pelear de forma científica y eficiente.
Esta obsesión por el desarrollo corporal, sirve además como fo-

mentó de su interés por la anatomía humana, que en principio es-
tudiaba de forma obligada para seguir los pasos de su padre como
galeno, y que sin embargo después lo hace con la pasión que le per-
mite llegar a ser una gran anatomista, pues a sumemoria fotográfica,
se suma su habilidad como disector y dibujante. Con el tiempo, la
profundización en este conocimiento de la Anatomía, le sumerge en
el estudio microscópico de los diferentes tejidos del cuerpo humano,
la Histología; el resto de la historia ya lo conocemos, y su aportación
a la ciencia de la Doctrina de la Neurona, es uno de los hitos más im-
portantes de la Medicina. De hecho, esta Doctrina ahora en el siglo
XXI vuelve a ponerse de valor con las «redes neuronales artificiales»,
que van a facilitar que las inteligencias artificiales (IA) revolución
en nuestra sociedad.

La perseverancia, la constancia y una metodología definida, le
hicieron ser uno de los pioneros del fisioculturismo y del entrena-
miento con pesas en nuestro país; y esas mismas herramientas que
le otorgaban un pectoral de 112 centímetros, son las que utilizó pa-
ra el desarrollo de todas sus inmensas aportaciones posteriores a la
ciencia.

En mi caso, mi Hipólito Triat era de origen oriental y respondía al
nombre artístico de Bruce Lee. Al igual que el joven Santiago, en mi
infanciame veía involucrado en peleas con cierta frecuencia, además
tenía una escasa autoestima, debido en parte a unos resultados aca-
démicos poco satisfactorios, y a un físicomediocre tirando a regorde-
te, que nunca destacaba en el campo de fútbol del colegio. Mi padre,
aficionado también a las artes marciales, me llevó como última solu-
ción, a conocer a un exótico maestro amigo suyo, para ver si con su
peculiar método podía enderezarme. Pues bien, tras la humillación
inicial que le baja los humos a cualquier agitado cachorro, solo con
mostrarle en un espejo su condición física real frente a la del resto
de practicantes; la siguiente lección que aprendí es que nadie es más
que nadie, que nadie nace enseñado, que todo se puede conseguir,
aunque a unos les pueda costar más que a otros y que aun después
de haber obtenido los resultados deseados o soñados, se debe seguir
trabajando a fin de mantenerlos o incluso en el mejor de los casos,
perfeccionarlos. Esta receta además no era muy compleja, pues solo
tiene un ingrediente, y este se llama sudor, que se pone como base
para despuésmezclarlo con sudor, y para aderezado finalmente, con

17



CAJAL Y LA FORMA FÍSICA

otra pizca más de sudor.
Para mí, también se descubrió un mundo diferente, donde la ob-

sesión ya no era por llegar amostrarmemás fuerte que otro, sino por
conseguir realizar las técnicas y habilidades que otros realizaban tras
años de práctica. Y efectivamente, aunque tardé más tiempo que el
que le ocupó a Don Santiago, llegué a realizar lo que antes me pare-
cía imposible. Además, no sólo adquirí una técnica y condición físi-
ca excelentes, sino que el método del trabajo constante lo apliqué al
estudio, y los resultados también confirmaron su eficacia, permitién-
dome con los años licenciarme enMedicina y llegar a especializarme
en el famoso Hospital de Madrid que recibe el nombre del maestro
Cajal, y en cuyo hall reza mi esloganmotivador. Igualmente, el chico
problemático y peleón, una vez que adquiere la autoestima y la con-
fianza apropiada, ya no necesita demostraciones de fuerza o superio-
ridad, pues sabe que su único rival es unomismo, y las herramientas
para derrotarlo son el trabajo y la constancia. En este apartado, ca-
be señalar que D. Santiago no obstante, siempre estaba dispuesto a
hacer alarde de su condición física, y en este punto creo que nunca
desapareció del todo esa pizca de temperamento infantil de gallo de
corral. Otro aspecto importante que tanto el maestro Cajal como un
servidor obtuvimos del ejercicio físico, fue el forjar lazos de amistad
con compañeros de sudor y sufrimiento, herramientas que sirven de
buen pegamento para la sociabilidad de las personas, aspecto este
muy importante sobretodo en las primeras etapas de la vida donde
uno debe aprender a ser sociable y a valorar la amistad.

D. Santiago consideraba además el ejercicio como una medicina,
y así hizo cuando regresó enfermo de su estancia en la Guerra de
Cuba, pues se desplazó para pasar una larga estancia y convalecen-
cia al Balneario de Panticosa. En este espectacular circo pirenaico,
Santiago alternaba los baños con grandes marchas de treckking por
esas increíbles sendas, que tanto fortalecen el alma como el cuerpo,
y con ello consiguió una total recuperación de su estado físico. Pa-
radojas de la vida, yo ahora también vuelvo a pisar esas sendas, así
como otras muchas por las que caminó el maestro en su infancia y
juventud, pues desde hace años tenemos una residencia entre Jaca y
Larrés, el pueblo maternal de Cajal, y los periodos estivales disfruta-
mos de los mismos paisajes que le vieron nacer y crecer.

Decía el maestro: «Cuando la enfermedad altera y disminuye la
función, el ejercicio debe restaurar esa funcionalidad perdida»; he
aquí un precepto que es pionero dentro de la Medicina de nuestro
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país y que es la base de disciplinas hoy tan perfeccionadas como la Fi-
sioterapia y la Rehabilitación Activa. Además, como siempre se ajus-
taba a sumétodo científico, ya en sus años de práctica de culturismo,
inventó y creó las que él llamaba, máquinas de utilidad diagnóstica,
para tipificar y evaluar la función perdida, y así poder crear el plan
de tratamiento personalizado que posteriormente debería ejercitar-
se con las correspondientes máquinas para el tratamiento, también
diseñadas porCajal. Estasmáquinasmediante resortes,muelles y pe-
sas, van aumentando la resistencia de los ejercicios para el desarrollo
progresivo del sistema músculo-esquelético; exactamente igual que
hace hoy un fisioterapeuta o rehabilitador.

Pero el ejercicio físico no solo es una actividad beneficiosa para
jóvenes y adultos, sino que es parte fundamental de la educación in-
tegral que deben recibir los niños, y por ello D. Santiago apoya des-
de el primer momento las «Doctrinas Higienistas» de la Institución
Libre de Enseñanza, en las que se incluye la actividad física como
parte fundamental de la educación. De hecho, creo que no es exage-
rado afirmar que tanto en el caso de Cajal, como en el mío propio, el
ejercicio físico condicionó nuestro futuro.

Algunos biógrafos del Nobel así lo defienden, y en mi caso par-
ticular, bien lo saben todos los que conocen mi radical transforma-
ción ocurrida entre los 14 y 16 años, tanto en lo físico como en lo
intelectual, período en el cual la única novedad fue la introducción
metódica del ejercicio físico.

En definitiva, este gran científico por encima de todo, era un com-
pleto humanista e ilustrado, y su visión del ser humano englobaba
tanto al cuerpo físico, como a la mente; sin poder separar lo uno de
lo otro y sin que una se pueda desarrollar de forma óptima si no se
acompaña del desarrollo de la otra. Por ello, creo que aunque la frase
que dijo Cajal es afortunada, no menos lo sería esta otra que segura-
mente pensaba: «Todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor
de su propio cuerpo».
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CAPÍTULO 5

Cajal y la honradez

Antonio Arias Rodríguez

Cuentan que un día Don Santiago Ramón y Cajal salía de su casa
cuando una vecina cayó al suelo inconsciente. Reconocido entre el
alboroto nuestro Premio Nobel de Medicina debió atenderla y tras
observar la palidez de su cara dijo bastante asustado[1]: «¡Está des-
mayada! ¡Habrá que llamar a un médico!» La anécdota deja clara su
honradez intelectual y su autoexigencia. Don Santiago admitía tener
el defecto «imperdonable de la franqueza un poco ruda». Echaba en
falta según decía «la ironía gallega o la suave y fina diplomacia del
andaluz».

La personalidad poliédrica de Don Santiago dominaba (no sin es-
fuerzo) bastantes artes y manías (la literatura, la fotografía, la pintu-
ra, el ajedrez, la gimnasia …) dejándonos escritas muchas de sus re-
flexiones sobre los más diversos aspectos del conocimiento humano.
No es extraño que mantenga hoy en día una importante red de se-
guidores (ente lo que me encuentro: aviso que no soy imparcial) y
generación tras generación encuentren en él un referente vital, casi
una religión para hacernos mejores personas y ciudadanos. Sólo es
superado por Cervantes como el personaje histórico con más calles
y plazas de España (¡1.179!), como la de Oviedo, en el lateral de la
Universidad desde 1922, año de su jubilación.

En esa línea, Salamanca acogerá este 10 de abril una maratoniana
jornada por Cajal y la ciencia. Un formato moderno e innovador:
diez minutos por ponencia y varias docenas de facetas vitales y cien-
tíficas ¿Nos reñiría Don Santiago a los cajalianos por enaltecer su fi-
gura, además en modo Twitter? Alguien tan poco dado a homenajes
y tan austero. Les recuerdo que ordenó[2] su funeral «sin ninguna
clase de pompa ni aparato» y entierro en la fosa común «entre los
más humildes conciudadanos», algo que moderaría meses antes de
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su muerte admitiendo descansar junto a su esposa Silveria en «una
sepultura sólo con el nombre». Debería perdonarnos que, tras tan-
to legado y tanta opinión publicada, tenga el sincero y espontáneo
reconocimiento popular como un fascinante efecto natural, muchas
décadas después.

Aunque seamos muchos los participantes, diseccionar el pensa-
miento de quién fue el padre de la neurociencia moderna se plan-
tea tarea difícil. No puedo menos que traer aquí el encargo que le
encomendó en testamento su amigo Alejandro San Martín, exminis-
tro de Instrucción Pública, de «prestarme un último favor» para que
Don Santiago en compañía de otros dos catedráticos y ante los es-
tudiantes de la facultad de medicina del viejo caserón madrileño de
San Carlos, diseccionaran el cerebro del compañero y los alumnos
siguieran aprendiendo del maestro.

El dinero nunca importó demasiado a Don Santiago y dejó varia-
dos ejemplos. Tan preocupado por la moralidad y su recto ejercicio
se pregunta en Charlas de café «Cuando recibo un obsequio ines-
perado e inmerecido, me pregunto espantado: ¿cuál será la arbitra-
riedad, el abuso o la injusticia que se me exigirá algún día?». Esta
honradez intelectual que era su distintivo está muy ligada a la tarea
búsqueda de la verdad en la ciencia o en la convivencia. Mi frase
favorita entre las miles que nos legó: «¿No tienes enemigos? ¿Es que
jamás dijiste la verdad o jamás amaste la justicia?». El culto severo
a la verdad y el escepticismo sano eran su guía que le permitía, ade-
más, distinguir almejor de los estudiantes. EspeculabaDon Santiago
cómo se crea una vocación científica. En su opinión,mediante la anti-
cipación del «placer ético» (¡concepto de enjundia!) ligado al triunfo
intelectual. Los ajedrecistas sabemos bien a qué se refiere.

Como director del Instituto de Investigaciones Biológicas, Fran-
cisco Silvela le ofreció un sueldo de diez mil pesetas, pero nuestro
insigne investigador prefirió rebajar los honorarios a seis mil, que
percibió hasta su fallecimiento décadas después. Nunca pidió mejo-
ra alguna y lo explica así en la nota 40 (Capítulo IX) de El mundo
visto a los ochenta años:

Por varias razones de carácter personal, bajo las cuales no late
la menor censura a los congéneres de profesión. Mi respuesta
ha sido siempre:
1.º. Porque no ansío nadar en la opulencia.
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2.º. Porque en una edad en que desfallecen o declinan mis fuer-
zas, paréceme abusivo y hasta inmoral aumentar mis emolu-
mentos.
3.º. Porque aún sin querer columbro siempre, a través de ca-
da moneda recibida, la faz curtida y sudorosa del campesino,
quien, en definitiva, sufraga nuestros lujos académicos y cien-
tíficos …

En su estancia caribeña de la sanidad militar había conocido bien
el «desbarajuste» (sic) de la Administración española en ultramar,
tanto en la gestión de los hospitales como al recibir sus propios ha-
beres de capitán. Reconoce que para poder tomar -enfermo- el barco
de vuelta hacia la península debió gratificar con un 50% al habilitado
que le pagaba sus atrasos y que le debía 4 mensualidades.

Era alguien tan exigente como para no usar cartas de recomenda-
ción para obtener un buen empleo en la Cuba colonial, donde obtuvo
los peores destinos plagados de paludismo y disentería, que contra-
jo entre otras causas por no abandonar a sus pacientes y enfrentar-
se a la oficialidad que les robaba la comida. No hay párrafo de su
obra donde cualquier lector no sienta una profunda admiración por
nuestro Nobel. Ausente, fino y realista, como le definió Juan Ramón
Jiménez, no descansaba nunca. Tanto en su labor profesional[3] (284
artículos, 61 manuales) como de divulgación pues escribió siempre
huyendo de la «aristocracia del talento». Don Santiago sigue siendo
citado, científicamente vivo por muchísimas de sus reflexiones, co-
mo recuerda uno de sus múltiples biógrafos Leoncio Lopez Ocón[4].
Incluso unos días antes de fallecer publicaba El mundo visto a los
ochenta años donde con estilo abierto y franco cuenta sus vivencias,
reconociendo a la memoria como «el don más preciado y maravillo-
so de la vida». ¿Qué hubiera hecho Don Santiago con un blog, hoy
en día?

En 1885 escribe Cuentos de vacaciones, cinco relatos que subtitu-
ló de «narraciones pseudocientíficas» por su cercanía a la ciencia-
ficción que no verán la luz hasta dos décadas después. Tienen en co-
mún su carácter divulgativo y de alerta ante los riesgos, planteando
dilemas sociales y morales de compleja solución, que nos hace pen-
sar. En uno de esos relatos, «El fabricante de honradez», un médico
y eminente hipnólogo destinado en el pueblo de Villabronca con-
vence a los vecinos de tomar un suero antipasional de su invención
para «la conversión de los viciosos y criminales en personas probas,
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decentes y correctísimas». La delincuencia desaparece -fruto de la
sugestión- y con ella la resignación a la miseria, sin protesta alguna.
Abolida en las tertulias la chismografía, sobrevino el hastío cesan-
do en los cafés «el encanto de la conversación, porque huyeron de
los corrillos y cenáculos la envidia y maledicencia». El protagonis-
ta termina redactando su memoria para la sociedad científica a que
pertenece concluyendo «Según resulta de lo expuesto y corrobora
mi experiencia de hipnosis social, no es conveniente, desde el punto
de vista del progreso, la supresión de la injusticia y del delito, ¿cuál
será, en la rigurosa lucha a que la Humanidad vive condenada, el
papel de la ciencia? La ciencia tiene el deber de suavizar la rigurosa
contienda, de humanizarla de suerte que desaparezcan para siempre
la sangre y el dolor».

Termino con una última anécdota que nos describe muy bien el
temperamento de Don Santiago, alguien que hoy calificaríamos de
intelectual comprometido. Su honradez merece destacarse en el ho-
menaje de los Cajalianos (¡sector burócratas!) y más con la que está
cayendo. Siendo presidente de la Junta de Ampliación de Estudios
-origen del actual CSIC- envió al extranjero a su hijo Jorge, investiga-
dor como él, pagando los gastos de su bolsillo. Preguntado[5] sobre
por qué no le habían pensionado con una beca, como era habitual, y
más siendo su hijo, Ramón y Cajal respondió: «Por eso mismo, por
ser mi hijo».

Antonio Arias Rodríguez
Ex–síndico de Cuentas del Principado de Asturias
Miembro del Consejo Social de la Universidad de Oviedo. http://
www.fiscalizacion.es
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CAPÍTULO 6

Santiago Ramón y Cajal y la fotografía

Juan A. de Carlos

Corría el año de 1864 cuando un joven Santiago Ramón esmanda-
do por su padre, médico de la villa oscense de Ayerbe, a terminar el
bachillerato en el Instituto Provincial de Huesca. Santiago es un ado-
lescente inquieto que siempre encontrara distracciones que le apar-
tarán del camino de ser un buen estudiante. Tal es así que su padre,
con el propósito de aplicarle un buen correctivo por excederse en sus
travesuras, le saca del colegio y le coloca de aprendiz en una zapate-
ría en la localidad deGurrea deGállego primero, y en otra enAyerbe
después. Pasado un tiempo, ya en el año de 1867, vuelve a mandar
a Santiago a Huesca para finalizar el bachiller. Allí van a ocurrir dos
cosas importantes en la vida de Santiago. Va a conocer la academia
de dibujo regentada por el pintor LeónAbadías, próxima al Instituto,
y donde va a conseguir que su padre le matricule bajo la promesa de
aplicarse en sus estudios y no suspendermas asignaturas. Esto afian-
zará una de sus pasiones, el dibujo. Pero la otra anécdota no será me-
nos importante: tiene su primer contacto con la fotografía. Un amigo
que conocía a unos fotógrafos ambulantes en la ciudad, le lleva al
estudio de estos y le enseñan el cuarto oscuro que habían habilita-
do bajo las bóvedas de la ruinosa iglesia de Santa Teresa, localizada
próxima a la estación de Huesca. Allí le enseñan el proceso que uti-
lizaban para realizar las placas fotográficas y el método de revelado,
con la aparición de la imagen latente. Esta experiencia le llegaría a
marcar de por vida, pues en cuanto tuvo oportunidad se compraría
unamáquina de fotos, llegando a convertirse en un gran aficionado a
la fotografía. Pero para esto no iban a pasar muchos años, dado que
las placas fotográficas más antiguas que se conservan de Cajal da-
tan de 1870, correspondiéndose con su época universitaria (Fig. 1).
Estas están realizadas con el método del «Colodión húmedo», im-
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perante en aquella época. La técnica, aparecida en 1851, desplazará
a los daguerrotipos y los calotipos, y consiste en aplicar sobre una
placa de vidrio una solución de nitrocelulosa (el colodión) y sales de
plata, sensibles a la luz, mezclados con éter y alcohol. La emulsión
tenía que estar húmeda para realizar la fotografía y se debía revelar
inmediatamente. Era este un método engorroso que requería gran
habilidad para manejar sus componentes y además la emulsión no
podía secarse, por lo que era utilizado sólo por profesionales, siendo
Santiago una de las pocas personas que se atrevieron a utilizarlo co-
mo aficionado. Realizó fotografías con esta técnica hasta 1878, dado
que al año siguiente empezó a utilizar el nuevo método de la «placa
seca», o del «Gelatino-Bromuro», ideadoporRichardLeach-Maddox
y que terminaría desplazando al colodión húmedo. La emulsión, for-
mada con bromuro de plata y gelatina se depositaba, una vez seca,
sobre una placa de vidrio para su exposición a la luz. Este método,
cuya ventaja era su manejo más fácil y el menor tiempo de exposi-
ción requerido (por debajo de 1 segundo), fue el más utilizado por
Santiago (Fig. 2a). Tanto llegó a dominar este método, que el mismo
se hacía sus propias emulsiones, llegando amejorarla, lo que le llevó
a venderla bajo demanda a una serie de fotógrafos de la época, cuan-
do trabajaba de catedrático en Valencia. Experimentando con este
proceder llega, como si fuera un juego, a realizar fotografías de tama-
ño microscópico, emulsionando portas histológicos con bromuro de
plata y gelatina; son los famosos «micropunto», que debían visuali-
zarse con el microscopio (Fig. 2b,c). Cuando se traslada aMadrid de
catedrático en 1892, sigue utilizando esta técnica para sus fotografías,
pero adquiere cámaras con dos objetivos (Fig. 3a), lo que le permite
hacer placas estereoscópicas. La gelatina es un aglutinante extraído
de proteínas animales que al aplicarla a las emulsiones fotográficas
confiere a las placas de vidrio de una protección frente a las sales de
plata y contribuye a mejorar la calidad de la emulsión. La fotografía
estereoscópica, de la que Santiago fue muy aficionado, se obtiene
mediante una cámara con dos objetivos separados por una distan-
cia de unos 65 mm (similar a la separación de los ojos). Cuando las
placas se observan con los estereoscopos (visores especiales ideados
por Elliot en 1837), las dos imágenes se fusionan creándose un efecto
tridimensional importante (Fig. 3b). Hay que decir que Santiago rea-
liza muchas fotografías en placas de vidrio, pero también utiliza el
positivado en papel, dado que sobre 1880 se comercializan los pape-
les para positivar al gelatino-bromuro, conservándose en el Legado
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Cajal 446 fotos positivadas en papel baritado o a la gelatina.
Pero llegamos a la época de la fotografía en color y Santiago no

solo no se queda atrás, sino que llega a ser considerado comopionero
de la fotografía en color en España. Y va a experimentar con todas
las técnicas de fotografía en color que se desarrollan en su época:
Síntesis tricromica, autocromo de Lumière, Dufaycolor y método de
Lippmann.

La «Síntesis tricromica» (Fig. 4a) fue la más utilizada por Santia-
go. Este método se basaba en las investigaciones de Charles Cros y
Louis Ducos que propusieron la reproducción fotográfica de los co-
lores a partir de la captación por separado, y su posterior síntesis
mediante filtros, de los tres colores básicos del espectro luminoso
(rojo, verde y azul). Mediante la superposición de los tres negativos
mas el positivo transparente, se consigue la reproducción en color.

El 30 de mayo de 1904, se presentó en la Academia de Ciencias
de Paris el procedimiento para la obtención de placas en color in-
ventado por los hermanos Louis y Auguste Lumière, conocido como
método «Autocromo de Lumière» (Fig. 4b). Los colores se obtenían
por síntesis aditiva y la placa quedaba visible como transparencia.
La emulsión se componía de minúsculos granos de almidón teñidos
con tres colores (rojo, verde y azul) mas la capa habitual para blan-
co y negro con la que se impregnaba una placa de vidrio y se cubría
con un segundo cristal antes de su exposición a la luz. Durante el
revelado, las zonas no expuestas a la luz se disolvían y las expues-
tas se endurecían. Una de las ventajas de esta técnica con respecto
a la anterior era que se utilizaba una sola placa, y no placas con los
distintos colores superpuestas, lo que facilitaba su manejo y evitaba
errores si alguna de las placas se movía.

El «Dufaycolor» es un método de adición de color desarrollado
por Louis Dufay en 1908, que se inspiraba en el principio de las pla-
cas autocromas de Lumière. Este método obtiene la imagen median-
te la utilización de filtros con los tres colores básicos del espectro
(rojo, verde y azul), que se van aplicando en capas bajo la capa de
gelatina. Las cuadrículas crean un patrón en el que se van alternando
los tres colores.

El físico Gabriel Lippmann desarrolla en 1906 un método para la
obtención de fotografías en color. Este método, conocido como mé-
todo «Interferencial de Lippmann» (Fig. 4c), conseguía reproducir
imágenes multicrómicas registrando todas las longitudes de onda
del espectro. La importancia de este método es que no se vale de
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pigmentos, ni tintes, ni filtros, sino que es la misma estructura física
de la placa la que hace que a luz que incide sobre ella sea devuelta en
determinadas longitudes de onda que son las que nos permiten per-
cibir los colores. Personalmente puedo asegurar que estas placas son
impresionantes y, dado que poseen una estructura tridimensional,
con profundidad, son muy similares a los hologramas. Ahora bien,
el problema que presentaban para no hacerse comerciales es que su
realización requería tiempos de exposición muy elevados, próximos
a los 15 minutos, y que eran piezas únicas dado que no se podían
hacer copias.

El estudio de Santiago sobre la fotografía en color y su realiza-
ción, le llevó a escribir un libro, «La fotografía de los colores: Bases
científicas y reglas practicas», que sería publicado en 1912.

Podemos asegurar que la fotografía acompañaría a Cajal durante
toda su vida, conservándose abundantes placas fotográficas donde
podemos observar autorretratos, fotos familiares, paisajes y monu-
mentos tomados en sus múltiples viajes, así como numerosas placas
científicas (microfotografías de preparaciones histológicas e imáge-
nes de anatomía patológica).

Fue una de las pasiones de su vida, llegando a decir que:
… es una dichosa ampliación de nuestro sentido visual. Por ella

vivimos más, porque miramos más y mejor…
… gracias a ella, el registro fugitivo de nuestros recuerdos conviér-

tese en copiosa biblioteca de imágenes, donde cada hoja representa
una página de nuestra existencia …

… porque la vida pasa, pero la imagen queda…
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Figuras:
• Figura 1: Imagen de Cajal (derecha) simulando lucha con un ami-

go. Método Colodión húmedo (1870).
• Figura 2: a) Cajal en su época de catedrático en Valencia (1885).

b) Foto reducida sobre portaobjetos (micropunto). c) Imagen que
se ve al microscopio del micropunto en b. Ambas fotos están rea-
lizadas con el método Gelatino-Bromuro (Placa seca).

• Figura 3: a) Cámara de fotos estereoscópica (E. Krauss & Cie.; óp-
tica Planar-Zeiss 1:3,8; F:130), perteneciente a Cajal. b) placa este-
reoscópica sacada en una actuación callejera en Madrid (h. 1892).
Método Gelatino-Bromuro (Placa seca).

• Fig. 4: a) Cajal y su hija Paula. Foto sacada en su piso-estudio foto-
gráfico de la calle del Prado (Madrid).Método Síntesis tricrómica.
b) autorretrato de Cajal realizado con el método Autocromo de
Lumière (1907). c) Bodegón. Método interferencial de Lippmann
(1912).
Todas las imágenes han sido obtenidas del LegadoCajal (Instituto

Cajal-CSIC, Madrid).
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CAPÍTULO 7

Santiago Ramón y Cajal y sus Cuentos de
vacaciones. Narraciones pseudocientíficas

Martha R. Villabona García

Santiago Ramón y Cajal desarrolló diferentes facetas en parale-
lo a su trayectoria investigadora. Dos de ellas fueron las de ser un
pedagogo y un escritor y ambas se encuentran en su obra literaria
Cuentos de Vacaciones. Narraciones pseudocientíficas. A través de estos
cuentos pretende, por un lado, luchar contra las falsas creencias o
las supersticiones y, por otro, transmitir sus ideas religiosas, mora-
les, educativas y científicas.

La obra se publica en 1905 y se estructura en una Advertencia Pre-
liminar y, a continuación, se suceden cinco cuentos: A secreto agravio,
secreta venganza,El fabricante de la honradez, La casa maldita,El pesimista
corregido y, por último, El hombre natural y el hombre artificial.

El propio Ramón y Cajal informa al lector en la Advertencia de
que escribió los cuentos en 1885 o 1886 y que se ha animado a publi-
carlos por «el benévolo juicio de algunos insignes profesionales de la
literatura». Además, advierte que el lector ha de tener, aunque no es
indispensable, conocimientos de filosofía natural y biología general.
La justificación del libro nos la ofrece él mismo «Las lucubraciones
(…), que en él campean, representan desahogos o compensaciones
dinámicas de un espíritu fatigado por veinticinco años de disciplina
y labor científica (…)».

Por lo tanto, los cuentos se han escrito en el contexto científico
de mediados de la década de 1880, en la época de la bacteriología
de Koch, los microscopios y la hipnosis. Estos temas aparecen en
los cuentos y algunos de sus aspectos, por ejemplo, la contamina-
ción bacteriológica como venganza, perduran en nuestro tiempo en
distintos formatos actuales de la ficción. En A secreto agravio, secreta
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venganza, homónimo de la obra de Calderón de la Barca, el doctor
Max V. Forschung, autor de brillantes descubrimientos fisiológicos
y bacteriológicos, comienza a sospechar de la infidelidad de su mu-
jer observando en el microscopio dos pelos entrelazados de distinto
color, forma y longitud: uno correspondía a su mujer, otro a su ayu-
dante. Para comprobar que era verdad, contagia intencionadamente
a su ayudante con gérmenes de tuberculosis de vaca sin que este se
enterara. A los veinte días descubre en los labios de su mujer un tu-
bérculo. Así se confirmaron sus sospechas y los amantes supieron
que los sabía porque publicó un artículo científico en el que demos-
traba la transmisión de la tuberculosis bovina al hombre.

En otro de sus cuentos, La fábrica de la honradez, Cajal se muestra
satírico ante la reacción de un pueblo entero llamado Villabronca
al que llega destinado el Dr. Alejandro Mirahonda, doctor en Me-
dicina y Filosofía y discípulo de sabios hipnólogos como él lo des-
cribe, para llevar a cabo un experimento con sus habitantes. Todos
ellos son seducidos por un suero antipasional, una vacuna moral o
la redentora jeringuilla de la ciencia capaz de «moderar los centros
nerviosos donde residen las pasiones antisociales: rebeldía, instintos
criminales, lascivia, etc.» El doctor hace una puesta en escena en la
que les vende el suero como única medicina que les salvará de caer
en el pecado. El suero era agua, pero la población creyó que les hacía
ser virtuosos. Sin embargo, con el paso del tiempo, el pueblo quiso
volver al goce del pecado y al ejercicio de los malos instintos con lo
que el doctor volvió a ponerles una «contra-antitoxina pasional» que,
como era de prever, surtió efecto.

No solo encontramos en los cuentos maquinaciones de científicos
que manipulan a las personas ignorantes, sino que también encon-
tramos mentes brillantes y entusiastas como Julián, el protagonista
médico del cuento La casa maldita que no se contentaba con la explo-
ración sintomatológica de sus pacientes sino que «apelaba de conti-
nuo al microscopio y la química», además de tener un laboratorio
de análisis bacteriológico, histológico y químico con el que determi-
nó que lo que pasaba en su casa recién comprada era que no estaba
habitada por el diablo, sino por un demonio invisible, el microbio.
Probablemente, Julián sea el alter ego de Ramón y Cajal, ya que co-
mo a este le gusta la fotografía, aparte de la ciencia. Especialmente
en este cuento, la ciencia representa la única fe de Cajal para el futuro
de la humanidad.

Podemos encontrar influencias literarias en estos cuentos. Por
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ejemplo, hay aspectos de las obras del citado Calderón de la Barca e
incluso de José Zorrilla. La aparición de un genio de la ciencia des-
pués de un «fragoroso trueno y en el senodeuna nube violácea» y las
ensoñaciones que le suceden a Juan, el protagonista de El pesimista
corregido, hacen recordar a La vida es sueño (1635) o Don Juan Tenorio
(1844). Incluso Cajal aporta un matiz de ciencia ficción al dotar a los
ojos del protagonista de una visión como si fueran dosmicroscopios.
Su agudeza visual hacía, por ejemplo, que observara el rostro de su
amada no como la primaveral frescura y lozanía de antaño, sino con
costras, escamas y «en los labios, una saliva viscosa donde gesticula-
ban y nadaban viveros de bacterias». A pesar de que Juan deseaba
esa visión tan extraordinaria, también veía todos los defectos y no
era capaz de disfrutar de la vida y de la belleza. Después de un año,
recupera su vista anterior y se vuelve más respetuoso y sociable con
los demás.

El último cuento es El hombre natural y el hombre artificial. Es un
coloquio de antiguos compañeros de estudios en el que cada uno
cuenta cómo ha sido su vida. El hombre artificial es Esperaindeo, cu-
yo nombre proviene de un religioso mozárabe que encarna la exal-
tación del sentimiento religioso entre los cristianos mozárabes. Ha
tenido una infancia triste por la sobreprotección de la madre que no
le dejaba jugar con otros niños, una educación católica y una vida in-
satisfecha porque no ha sido útil para la sociedad, a pesar de lo que
ha estudiado y vivido. En elmomento en que se encuentra con Jaime,
el hombre natural, está en una crisis existencial. Sin embargo, Jaime
fue instruido en una escuela municipal de una aldea del Pirineo y
le encantaba ser pastor cuando era niño. Los conocimientos básicos
que adquirió en la escuela le sirvieron para aumentar su curiosidad
por la ciencia y por saber la verdad del mundo y sus causas. Gracias
a su maestro que le animó a que siguiera aprendiendo y que le decía
que el campo es, a la vez, museo y biblioteca, observaba incesante-
mente la naturaleza. Terminó siendo un ingeniero vocacional. Este
cuento muestra las ideas que defiende Cajal sobre la educación que
han de tener los más jóvenes para despertar vocaciones científicas y
el amor por la ciencia.

Los Cuentos de Vacaciones suponen el descubrimiento de la face-
ta literaria de Santiago Ramón y Cajal. El uso que hizo de la ficción
cumple una de las funciones clásicas de la literatura que logró por
su afán de educar: enseñar deleitando.

Bibliografía:
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CAPÍTULO 8

Cajal, abogado defensor

José R. Chaves

Todo español tiene dentro un abogado que lucha por sus dere-
chos. En el caso de Cajal, me atrevo a aventurar que se perdió un
gran abogado, profesión que parecía detestar pues según indica en
uno de sus cuentos de ficción («El hombre natural y el hombre artifi-
cial», 1885), exigía lasmarrullerías del zorro, las insidias de la avispa
y la impetuosidad y nobleza del león, aunque a renglón seguido re-
conoce que

«Hay gloria y soberano placer en trasformar, al conjuro
del ingenio, la falacia en demostración, en rodear de som-
bras los hechos criminosos, en desconcertar, en fin, con la
vistosa prestidigitación de la palabra la recelosa circuns-
pección de jueces y jurados».

Su triste visión de la profesión del Derecho, explicaría que don
Santiago desdeñase el fetichismo de la ley escrita (y la solemne toga)
entregándose al servicio de la escurridiza luminosidad de las leyes
de las ciencias naturales (vistiendo la modesta bata de laboratorio),
pero eso sí, manteniendo el espíritu de defensor de lo justo, a diestra
y siniestra, en la vida pública y privada, en la ciencia y en la cultura,
siempre en defensa de la dignidad del hombre, pues encarnaba viva-
mente la preocupación del comediógrafo latino Terencio: «Hombre
soy, y nada humano me es ajeno».

Desde un principio, el infante Santiago se defendió del memorismo
puro que intentaron inculcar en Jaca los escolapios cosechando cas-
tigos como «rebelde con causa». Con sus once años se defendió en
Ayerbe por volar la puerta de un vecino con un cañón de propio dise-
ño, aduciendo su espíritu creativo, explicación que fue enérgicamen-
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te rechazada por su padre, don Justo (nombre que ya anunciaba la
cosa juzgada de sus decisiones, su firmeza y rigor).

En la adolescencia, Santiago se defendía también de los abusones
del Instituto de Huesca, en este caso tallando un cuerpo hercúleo e
intentando usar la fuerza frente a quienes no entendían de razones
(quizá captando el principio de legítima defensa).

Como anécdota de esos tiempos, en el verano deAyerve, afortuna-
damente no necesitó abogado para defenderse del pecado venial de hur-
tar los libros del vecino para su jugosa lectura, pequeño delito impune
pues nadie se enteró de la rapiña, ya que los devolvía cual biblioteca
de préstamo. Al fin y al cabo, tenía la coartada de su sana conciencia
de que no dañaba a nadie y forjaba su cerebro… antes de estudiar el
cerebro de otros.

En la edad de los ideales, enrolado en el ejército y sirviendo como
médico en el miserable hospital de San Isidro (Cuba), su corazón
como defensor de los débiles afloró en sus atenciones hasta el desfa-
llecimiento. Conocedor del cohecho e inmoralidad de vigilantes y
cocineros del hospital que robaban en perjuicio de los pacientes, lo
denunció enérgicamente al comandante de la guarnición por faltar
a su deber. Pero éste, en vez de atajar el problema, aplicó represalias
a Santiago, hasta el punto de colocarle dos caballos dentro del hospi-
tal junto a los enfermos para que los rebeldes no los robasen, lo que
hizo estallar al aragonés, pese a estar encamado con paludismo, y
mantener enérgicamente su queja ante el comandante y ante quien
quisiera oírle, proclamando su responsabilidad con el bienestar de
los enfermos.

Ya retornado a España, como universitario e investigador, pron-
to demostraría que contaba con el talento que adorna a los grandes
abogados.

Los abogados se empeñan con tesón en fabricar estrategias, alega-
tos y pruebas, y en refleja conducta, el joven Santiago ya convertido
en el maduro Cajal, escudriñaba las fronteras de la ciencia con ojos
de halcón, diseñando sus propias herramientas, creando originales
técnicas, y buscando ángulos novedosos para obtener el favorable
veredicto de la comunidad científica.

Los abogados artesanos que abordaban su lucha contra grandes
bufetes, debían adaptar su estrategia a la estatura de sus rivales. En
su plano científico, Cajal sabía que debía competir con los investiga-
dores extranjeros, así que tomó la iniciativa en tres frentes de defensa
activa: primero, traducir sus trabajos importantes al francés, y provo-
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car su difusión en Alemania; segundo, defender personalmente ante
otros científicos sus preparaciones y tesis; y tercero, crear escuela con
discípulos leales a la «gaya ciencia»(término del «alegre saber» acu-
ñado por Nietzsche, a quien por cierto, Cajal atribuía una «soberbia
satánica»).

La analogía con los letrados no se detiene ahí. Los abogados ve-
teranos saben que el éxito radica en la minuciosidad, en el examen
atento de la letra pequeña de la norma y el indicio o hecho relevan-
te. Cajal pasaba infinidad de horas al microscopio y examinaba los
tejidos con ojos que veían vertientes y hallazgos que pasarían inad-
vertidos al perezoso, pusilánime o prosaico.

Los abogados de éxito suscitan envidias del derrotado y de los
colegas eclipsados por su reputación. Cajal, alzado sobre sus inne-
gables triunfos, nacionales e internacionales, tuvo que defenderse con
elegancia de algunas rivalidades mezquinas: cuando le arrebataron injus-
tamente la cátedra deGranada; ante la polémica avivadaporCamillo
Golgi y sus adeptos en Europa, quien reclamaba la primacía sobre
los hallazgos de Cajal; o cuando los defensores de la teoría reticu-
lar volvían al ataque de la teoría de la neurona, pero recibieron el
contraataque más eficaz de Cajal con la andanada de dos años de
experimentos y pruebas que ratificaban su colosal descubrimiento.

También tuvo ocasión de defender enérgicamente la buena investiga-
ción ante don Segismundo Moret, Jefe del Gobierno en 1906, cuan-
do éste le propuso nombrarle ministro, actuando nuestro científico
como eficaz abogado asesor, pues rechazó el cargo, pero le recomen-
dómedidas avanzadísimas: la contratación de investigadores extran-
jeros, líneas de becas, la creación de institutos de investigación, la
promoción del deporte y formación universitarios, la adquisición de
equipos modernos, etcétera.

En definitiva, Cajal luchó por la patria y por la ciencia, combatien-
do el pesimismo conformista que imperaba, defendiendo con verbo
claro y altisonante, como un moderno Cicerón en el foro, en el Dis-
curso pronunciado en el Colegio Médico de San Carlos en Madrid,
el día 9 de mayo de 1905 («Psicología de Don Quijote y el quijotis-
mo»)la necesidad de

«Corregir en lo posible los vicios y defectos mentales de
la raza española, entre los cuales, acaso elmás fértil en fu-
nestas consecuencias sociales, es la escasez de civismos
nobles y desinteresados, de sanos y levantados quijotis-
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mos en pro de la cultura, elevación moral y prosperidad
duradera de la patria».

En su última etapa, tuvo que afrontar la bendita defensa de los mereci-
dos agasajos, desde su proverbial humildad y su deseo de enfrascarse
en su laboratorio, llegando a escribir con cálido humor que

«En España, para salir con bien de los agasajos de los ami-
gos y admiradores, hay que tener corazón de acero, piel
de elefante y estómago de buitre».

Finalmente, nos queda el curioso el paralelismo entre uno de los
máximo intelectuales del mundo del siglo XVI, el inglés John Locke y
nuestro castizo Cajal, pues aquél fue también médico, empirista, hu-
manista, caballeroso y estudioso de la mente («Ensayo del Entendi-
miento humano»), quien tempranamente sentó lo que nuestro Cajal
convirtió en máxima de vida:

«La única defensa contra el mundo es un conocimiento
profundo del mismo» (Algunas reflexiones sobre la edu-
cación, 1691).

José R. Chaves
Magistrado
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CAPÍTULO 9

La visión dual de Santiago Ramón y Cajal:
explorando la intersección entre ciencia y
fotografía

José Luis Pariente F.

Introducción. A pesar de ser ampliamente reconocido por sus
contribuciones a la neurociencia, la pasión y el talento de Cajal por
la fotografía son aspectos menos explorados de su vida. Este breve
ensayo busca dar a conocer esta dimensión artística, presentando a
Cajal no solo como científico, sino también como un fotógrafo in-
novador y creativo. Refleja la dualidad de Cajal como científico y
artista, destacando cómo su pasión por la fotografía complementó
y enriqueció su labor científica, al compartir ambas disciplinas su
creencia de que «la ciencia posee una varillamágica y cierto talismán
infalibles: llámanse respectivamente atención y reflexión.» (Ramón
y Cajal, 1917, p. 42, itálicas del autor).

Cajal cultivó desde muy joven una profunda pasión por la foto-
grafía, explorando susmúltiples facetas con lamismameticulosidad
y devoción que caracterizaban su labor científica. Pretendemos, por
tanto, iluminar la menos conocida, pero igualmente fascinante, tra-
yectoria de Cajal como fotógrafo, fabricante de materiales fotográfi-
cos y teórico de la imagen y el color.

Los inicios. La incursión de Cajal en el mundo de la fotografía
comenzó desde muy joven, cuando a raíz de un encierro escolar en
Ayerbe, relatado detalladamente en su biografía, descubrió las ma-
ravillosas imágenes reflejadas en el techo producidas por el hueco
en un ventanuco de su prisión temporal. Más tarde, en Huesca, pu-
do familiarizarse con el cuarto oscuro y el revelado de la imagen
latente por medio del yoduro y el bromuro de plata. Más tarde, du-
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rante su permanencia en la Habana, en su puesto de médico militar
en Vista Hermosa, implementó incluso «con cajones y latas vacías»
(ídem, pág. 152), un modesto laboratorio. Ya casado, se convirtió en
un fabricante de placas al gelatino-bromuro, mejorando este tipo de
emulsiones y llegó incluso a instalar un pequeño obrador ayudado
por su esposa, Silveriña Fañanás. Esta faceta de su vida refleja una
extensión natural de su enfoque experimental, aplicando su rigor
científico al desarrollo y mejora de técnicas fotográficas. Habría que
imaginar a Cajal, no solo como científico, sino también como un in-
novador en el estudio de fotografía, jugando con luces y sombras, y
hasta experimentando con materiales fotográficos junto a su esposa.
Su estudio no era solo un espacio de arte, sino un laboratorio donde
la ciencia y la fotografía se fusionaban.

Los retratos. A través de su lente, Cajal se adentró en el estudio
del alma humana, como revelan sus numerosos autorretratos y los
retratos íntimos de su familia y amigos. Estas imágenes, cargadas de
emotividad y profundidad, ofrecen una ventana a la vida personal
del científico, mostrando un contraste entre el investigador público
y el hombre privado, reflexivo y profundamente conectado con su
entornomás cercano. A través de sus autorretratos y retratos de seres
queridos, Cajal nos ofrece un vistazo íntimo a su vida. En general los
hacía con un disparador de cable, hábilmente escondido entre los
ropajes o incluso con posteriores retoques, utilizando re-encuadres
y técnicas fotográficas que hablan de su habilidad y conocimientos
fotográficos. Cada imagen es una ventana a momentos personales,
revelándonos que detrás del científico había también un hombre con
profundos lazos familiares y amistades.

La fotografía documental. Cajal llevó su cámara en sus numero-
sos viajes y excursiones fotográficas, capturando la esencia tanto de
parajes de sus alrededores como de lugares lejanos y culturas diver-
sas. Las imágenes del Monasterio Viejo de Juan de la Peña, por ejem-
plo, las hizo con placas de su propia fabricación (ídem, pág. 186).
Estas fotografías no son solo recuerdos de sus aventuras, sino testi-
monios de su curiosidad insaciable y su deseo de entender el mundo
en todas sus dimensiones. Los viajes de Cajal por Estados Unidos
(1899), Italia (1903) y Londres (1908) se documentaron meticulosa-
mente en fotografías que capturaban tanto la grandiosidad de los
paisajes como la esencia de las culturas visitadas. Estas imágenes,
reproducidas en tres estupendos tomos por las Cortes de Aragón,
no solo sirven como crónicas visuales de sus experiencias, sino que
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también demuestran cómo la curiosidad de Cajal trascendía las fron-
teras de la ciencia, abarcando la riqueza de la diversidad mundial y
la belleza de la Naturaleza.

La microfotografía. Las microfotografías de Cajal representan
quizás la fusión más directa de sus intereses científicos y fotográ-
ficos. A través de ellas, Cajal no solo revolucionó la comprensión del
sistema nervioso, sino que también elevó la microfotografía a una
forma de arte, capturando la complejidad y la belleza intrínsecas de
las estructuras biológicas. Donde otros veían solo muestras bajo el
microscopio, Cajal veía arte. Sus microfotografías de tejido cerebral
no solo avanzaron la neurociencia, sino que también son obras de
arte, mostrando la belleza oculta en los rincones más pequeños de
la naturaleza. Destacan entre ellas su propio autorretrato de 1,5 mm,
realizado entre los años 1979-80, en una placa portaobjetos sensibili-
zada al gelatino-bromuro argéntico (Ramón y Cajal, 1912, pág. 11).

La Fotografía de los Colores. La publicación de su libro sobre la
fotografía de los colores destaca el interés de Cajal por los funda-
mentos teóricos de la fotografía, especialmente en lo que respecta
a la captura y reproducción del color. Este trabajo no solo subraya
su carácter innovador, sino que también presagia los futuros avan-
ces en la fotografía en color, demostrando su visión adelantada a su
tiempo. Cajal también fue pionero en explorar cómo capturar la vi-
brante gama de colores del mundo natural en fotografías. Su libro
sobre este tema no solo era adelantado a su tiempo, sino que abrió
nuevas puertas para futuras generaciones de fotógrafos y científicos.

En el tomo II de los Recuerdos de mi vida, afirma que escribió
este libro por dos motivos, «docente y patriótico el uno, y sentimen-
tal el otro…». El primero fue «contribuir con mi modesta iniciativa,
a divulgar entre los aficionados a la heliocromía los principios físi-
cos fundamentales de esta maravillosa aplicación de la ciencia». El
segundo afirma que fue motivado porque su hijo Santiago enfermó
seriamente del corazón y lo hizo para… «estimular iniciativas edito-
riales, base quizás de futuros negocios». (Ramón y Cajal, 1917, págs.
523-524).

En el libro describe detalladamente las diferentes capas sucesivas
de emulsión y colorantes con los que se construyen las placas para la
fotografía en color e incluye su propuesta de «retículomicrotómico»,
consistente en bloques de seda de 8 mm cortados en el micrótomo,
teñidos con los tres colores fundamentales y depositados en soporte
de vidrio.
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LaReal Sociedad Fotográfica. La elección de Ramón yCajal como
presidente honorario de la Sociedad Fotográfica de Madrid, funda-
da en 1899, y en la actualidad Real Sociedad Fotográfica, es un testa-
mento de su influencia y estima dentro de la comunidad fotográfica.
Este papel no solo reconoció sus contribuciones técnicas y artísticas
al campo, sino que también le permitió fomentar el desarrollo de la
fotografía en España, inspirando a futuras generaciones de fotógra-
fos.

Conclusión. La historia de Santiago Ramón y Cajal nos enseña
que las barreras entre ciencia y arte son, en muchos casos, construc-
ciones de nuestra propia creación. Su legado es una invitación a mi-
rar más allá de estas divisiones, animándonos a buscar la belleza y
el conocimiento donde menos lo esperamos. A través del ejemplo
de Cajal, hemos pretendido argumentar que una mente curiosa y
observadora puede encontrar conexión y belleza tanto en el mundo
natural como en su representación artística.

Al igual que en sus actividades científicas, Cajal abordó la foto-
grafía con una mezcla única de rigor técnico y sensibilidad artística.
Su exploración de la fotografía revela un hombre de insaciable cu-
riosidad y creatividad ilimitada. A través de su reflexión teórica y
su práctica, la fotografía se convirtió en otra faceta de su incansable
búsqueda de conocimiento, otro maravilloso y creativo medio para
investigar no solo lasmaravillas del mundo natural, sino también las
profundidades de la experiencia y la sensibilidad humana.
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Santiago Ramón y Cajal y los modelos
educativos

Luis Sánchez Arévalo

LA EDUCACIÓN EN SUS PRIMEROS AÑOS
La educación e instrucción del pequeño Santiago Ramón y Cajal,

nacido en 1852, comenzó en Valpalmas (Zaragoza), cuando tenía
cuatro años, lugar donde aprendió «los primeros rudimentos de las
letras». Pero como él mismo escribió, «mi verdadero maestro fue mi pa-
dre, que tomó sobre sí la tarea de enseñarme a leer y escribir y de inculcarme
nociones elementales de geografía, física, aritmética y gramática».

Gracias a su padre, a los seis años, «escribía corrientemente y con
pasadera ortografía».

La admiración de la naturaleza constituía una de las tendencias
irrefrenables de su espíritu, pues pasaba las horas libres de estudio
correteando por los alrededores de su pueblo, explorando la natura-
leza. Un anticipo del explorador de las neuronas en que se acabaría
convirtiendo. Este espíritu exploratorio siguió con la pasión por los
animales; incluso acabaría teniendo una gran colección de pájaros,
a quienes prestaba cuidadosas atenciones. Ya en este momento se
atisba el gran científico que sería, con una ética animal que parece
sacada de nuestra época.

Con diez años, su padre le envió a vivir con su tío para que es-
tudiara el bachillerato en un colegio de los escolapios de Jaca. El pe-
queño Santiago mostró su reticencia porque lo que quería realmente
era estudiar en Huesca o Zaragoza para ir a una escuela de dibujo.
Criticaba el uso exclusivo de la memoria y la excesiva disciplina, con
el uso de métodos poco ortodoxos.

CAJAL Y LA JUNTA DE AMPLIACIÓN DE ESTUDIOS
En abril de 1900, se crea el Ministerio de Instrucción Pública y Be-
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llas Artes. Por fin, la educación llegaba a los niveles más altos de las
Administraciones del Estado. La Junta de Ampliación de Estudios
e Investigaciones Científicas (JAE) nació como una institución autó-
noma, pero dependiente de esteMinisterio, en enero de 1907, siendo
uno de sus vocales Santiago Ramón y Cajal.

En su primera sesión, fue elegido presidente por unanimidad del
resto de los vocales, y lo fue hasta su fallecimiento en el año 1934.

En la propia exposición fundacional de la JAE puede verse un re-
flejo del contexto en el que surgió: «El más importante grupo de me-
joras que pueden llevarse a la instrucción pública es aquel que tiende
por todos los medios posibles a formar el personal docente futuro y
dar al actual medios y facilidades para seguir de cerca el movimien-
to científico y pedagógico de las naciones más cultas, tomando parte
en él con positivo aprovechamiento».

LAS AYUDAS A LOS ESTUDIANTES
El principal medio fueron las pensiones, actualmente llamadas

becas. Ya había otros gobiernos que lo habían asimilado, como Ru-
manía, China o Japón. «El pueblo que se aísla, se estaciona y descom-
pone».

Dieron muy buenos resultados, y se concedían de modo indivi-
dual o en grupo, dentro de España o en el extranjero. A lo largo de
los más de 30 años de vida de la JAE se recibieron más de 9.000 soli-
citudes de las que se atendieron a unas 2.000 personas.

El enfoque final no era solo el formativo a nivel personal de los
pensionados. Se buscaba influir en la política científica del país. En
la memoria de la JAE se recoge: «Se hace cada vez más importante
la función de recoger a los pensionados que regresan del extranjero
y ofrecerles medios de continuar en España sus trabajos». Como ve-
mos, la fuga de cerebros no es nada nuevo, la JAE y Cajal ya eran
conscientes de ello hace más de cien años.

RECURSOS AL SERVICIO DE LA EDUCACIÓN
Además, la JAE tenía más funciones: el servicio de ampliación de

estudios dentro y fuera de España, las delegaciones en congresos
científicos, el servicio de información extranjera y relaciones inter-
nacionales en materia de enseñanza, el fomento de los trabajos de
investigaciones científicas y la protección de las instrucciones educa-
tivas en la enseñanza secundaria y superior.

La JAE recibió unos recursos económicos superiores a los que re-
cibían las universidades españolas, un privilegio que focalizó críti-
cas hacia la nueva organización. También recibió críticas su icónica
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Residencia de Estudiantes, fundada en 1910 y por donde pasarían
célebres personajes como Lorca, Dalí o Buñuel. Así como la anexión
del Museo Antropológico a la JAE en 1910, con el nombre de Museo
Nacional de Antropología.

Más signos de renovación de la política científica en España fue-
ron la creación de centros de estudios y laboratorios, como el Cen-
tro de Estudios Históricos y el Instituto Nacional de Ciencias Físico-
Naturales. Entre 1910 y 1913 se consolidó como organización y se
expandió, creando los principales centros dependientes de ella.

La organización tuvo sus altibajos durante la Primera Guerra
Mundial y la dictadura de Primo de Rivera, pero siguió creciendo
gracias a los esfuerzos de Cajal y en 1926 recibió su mayor inyección
económica desde la Fundación Rockefeller para construir enMadrid
el Instituto Nacional de Física y Química.

Tras la muerte de Ramón y Cajal y el posterior estallido de la Gue-
rra Civil, la JAE se disolvió mediante un decreto en 1938, y en no-
viembre de 1939 se fundaría el Consejo Superior de Investigaciones
Científicas (CSIC).

CAJAL PROFESOR
Se ha escrito menos sobre Cajal y la docencia: su estilo y el legado

que dejó a sus principales discípulos.
Impartió clase en Valencia, Barcelona y Madrid. Cajal intentaba

transmitir a sus alumnos el resultado de sus investigaciones y su pa-
sión por el progreso científico. Aplicaba la máxima de que «los me-
jores docentes son los mejores investigadores». La importancia que
daba Cajal a sus clases se refleja en que, salvo enfermedad o viaje al
extranjero, jamás faltó en cuarenta años a sus clases en la antigua Fa-
cultad de Medicina de Madrid. Cajal impartía clase en los primeros
cursos, donde los alumnos evolucionaban rápidamente en sus co-
nocimientos, además de profesar admiración y veneración por don
Santiago. Incluso se sentían parte de sus éxitos por lo que decidie-
ron acompañarle, entre gritos de júbilo, a su casa de la calle Atocha
el día que recibió el telegrama de Estocolmo informándole de que se
la había concedido el Premio Nobel.

¿Qué armas empleaba Cajal para despertar entre sus alumnos la
pasión por la medicina y convencerles de que, como él mismo solía
decir, «todo hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio
cerebro»?

EL DECÁLOGO DOCENTE DE CAJAL
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1. Actualización de contenidos. No había resultado rele-
vante que se obtuviera en cualquier centro de investiga-
ción del mundo que no usara para incluirlo en sus clases.
2. Se negaba a impartir clase sobre lo que desconocía.
3. Si algo tenía claro era que en la motivación del alum-
nado residía gran parte de su futuro. Por ello preparaba
sus clases con minuciosidad. «En la máquina social hay
que ser motor, no rueda; personalidad, no persona».
4. Cajal pensaba que los mejores apuntes son los libros.
Por eso escribió innumerables materiales docentes.
5. Fomentaba entre el alumnado la importancia de la in-
vestigación básica.
6. No entendía la ciencia como un dogma de fe. Repetía
a sus alumnos que en el proceso científico se cometen
fallos. Como dijo Julio Verne: «La ciencia se compone de
errores, que, a su vez, son los pasos hacia la verdad».
7. La docencia práctica es tan importante como la teórica.
8. Era un firme defensor de la retroalimentación entre la
investigación y la docencia. «El estudioso es el que lleva
a los demás a lo que él ha comprendido».
9. Se apoyaba en magníficas ilustraciones histológicas
que le servían como complemento ideas de la docencia
teórica y práctica.
10. Sus exámenes, fieles a su personalidad, eran duros y
exigentes pero justos.

DISCÍPULOS MÁS AVENTAJADOS
Todos tenían algo en común con su maestro: la pasión por la cien-

cia, la obra de arte colectiva más importante de la humanidad.
Entre sus más destacados discípulos se encuentran Pío del Río-

Hortega, Fernando de Castro, Rafael Lorente de Nó, y su hermano
Pedro Ramón y Cajal. También trabajaron a su lado mujeres que fue-
ronmuy importantes en su carrera científica. Entre las más reconoci-
das está Laura Elisabeth Foster, una médico australiana que estudió
medicina en la Universidad de Berna (Suiza). Y la toledana María
Soledad Ruíz Capillas, que fue la primera mujer española con título
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universitario que trabajó con Cajal, tras acabar la carrera de Medici-
na. Posteriormente, se dedicó a la Odontología.

En 2017 la UNESCO incluyó la Escuela, y los archivos de Cajal, en
su programaMemory of theWorld del Patrimonio de laHumanidad
para archivos y colecciones documentales. Fue la primera vez que
distinguía a una escuela científica como tal y reconocía no solo la
trayectoria del científico, sino su capacidad de formar una fructífera
escuela a su alrededor.
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R y C: Reglas y consejos, Ramón y Cajal

Alberto Jiménez Schuhmacher

Investigador ARAID en el IIS Aragón
Presidente del Centro de Estudios Cajalianos
Tuve la fortuna de que Reglas y Consejos (RyC, como Ramón y

Cajal) cayera pronto en mis manos, en un momento decisivo y trans-
formador que me encaminaba hacia los laboratorios. Sabía algo de
Cajal, pero en mi cerebro hacían chispas la biología molecular, la
oveja Dolly y los ratones transgénicos. Descubrí en una serie de tele-
visión que Severo Ochoa era un gran admirador de Cajal y que ese
libro fue para él una guía.

Tenía cheque en blanco en la Librería General en la que mi padre
tenía una cuenta. Compré una hermosa edición que es el libro que
más me ha acompañado. Esa edición está prologada por Don Severo
y decía «yo pasé por la gran desilusión de no tener como maestro a Cajal;
de hecho, la de no haberlo conocido nunca. No lo tuve como maestro, porque
Cajal se jubiló justamente antes de que yo ingresara en la Facultad de Medi-
cina de Madrid. No le vi jamás pese a que era la figura que yo más admiraba
e idolatraba y, a pesar de que mis maestros me ofrecían llevarme a visitarle,
no me pareció que un joven estudiantillo como yo podía perturbar la paz
o el trabajo de un hombre como don Santiago. Traté, sin embargo, siempre
de organizar mi vida tomando a don Santiago, como modelo y pensando
siempre en él. Si yo algo he sido o algo he hecho, a él se lo debo.» [1]

Me impresionó mucho. Me sentí como Bastian leyendo La His-
toria Interminable. Para mí, este pequeño libro se convirtió en un
tesoro. Su lectura me ordenó el pensamiento y fue una invitación
a la Ciencia. RyC siempre ha sido para mí como queroseno en mi
llama de vocación científica. Desde entonces no sé cuantas veces lo
he leído, subrayado y regalado. No sé cuántas ediciones distintas he
podido disfrutar y todas tienen algo que descubrir, incluso en los
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prólogos de ediciones anteriores a menudo se detecta algún retoque
del sabio aragonés.

A vecesme imagino cómo sería la sesión de ingreso deDon Santia-
go comoAcadémico de la RealAcademia deCiencias Exactas, Físicas
y Naturales aquella tarde del 5 de diciembre 1897. Fue su discurso
de ingreso titulado «Fundamentos racionales y condiciones técnicas de
la investigación biológica» el que sirvió como base para este libro.[2]
Cajal llevaba en mente escribir unas normas que le hubiera gustado
recibir para no perderse en el camino cuando comenzó a trabajar
en el laboratorio prácticamente de forma autodidacta. Llevaba años
guardando notas y pensamientos. Esperaba redactarlo con calma, en
algún tiempo impuesto de reposo por alguna enfermedad o inclu-
so posponerlo al momento cuando el peso de los años le obligase a
poner fin a su carrera de micrógrafo. El ingreso como académico le
animó a ponerlo en orden.

La sesión de aquella tarde en la Academia tuvo gran acogida. Ima-
gino el entusiasmo del Dr. Enrique Lluira que enseguida pensó que
los consejos y advertencias incluidos en el discurso de Cajal podrían
ser de utilidad para promover el «amor y entusiasmo de la juventud
estudiosa hacia las empresas del laboratorio» y le animó a retocarlo, de-
sarrollarlo y completarlo. Tanto que corrió generosamente con los
costes de reimpresión.

Todavía hoy me asombra su lectura. Me sigue fascinando que si-
gan en vigor prácticamente todas sus reflexiones, como cuando des-
cribe algunas de las inquietudes enervantes del investigador princi-
piante. Una de ellas, por ejemplo, pensar que está todo descubierto.
¡Lo escribió en 1897! No sabíamos nada entonces y nos queda todo
por descubrir todavía. Desde que leí el libro observo cómo las per-
sonas que se inician en el laboratorio se fijan más en la técnica que
en los problemas que debemos resolver. Recuerdo esos años de co-
midas del laboratorio donde se hablaba de «ciencia» pero lo que se
discutían eran protocolos.

Amenudo leo y releo los primeros capítulos para recordarme que
las claves en la labor científica son la independencia mental, la curio-
sidad intelectual y la perseverancia en el trabajo. Leyéndole durante
el doctorado, Cajalme advertía que esa admiración excesiva a la obra
de los grandes iniciadores científicos y sus obras «disminuiría mucho
si imagináramos el tiempo y el esfuerzo, la paciencia y perseverancia, los
tanteos y rectificaciones, hasta las casualidades que colaboraron en el éxito
final, al cual contribuyeron casi tanto como el genio del investigador». Sé
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lo que pretendía decirnos, pero en mi caso, afortunado yo que he
tenido la fortuna de trabajar con sabios, me ayudó a darme aún más
cuenta del esfuerzo que hacían haciendo que los admirase aún más.

Sin duda el prólogo a la segunda edición, más allá de esta, pues
Cajal editaba sus prólogos, es lo que siempre me ha inspirado más.
Esas páginas esconden que «Toda obra grande, en arte como en cien-
cia, es el resultado de una gran pasión puesta al servicio de una gran
idea».[3] [4]Cuenta que era alguien normal, que había gente mucho
mejor que él y nos alienta diciendo que el camino para llegar a ser
algo en la ciencia es sencillo: «se reduce a dos palabras: trabajo y
perseverancia». Trabajo y perseverancia, dos palabras tatuadas en la
mente.

Esta guía científica esconde palabras de aliento y nos anima a to-
dos a cultivar la voluntad, para llegar a realizar una gran obra: «todo
hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro, y
que aun el peor dotado es susceptible, al modo de las tierras pobres,
pero bien cultivadas y abonadas, de rendir copiosa mies».[5]

Con las sucesivas ediciones el libro va aumentando las reflexiones
acerca del papel del científico en la sociedad o de cómo el Estado de-
be fomentar su formación y apoyar sus trabajos. Finalmente incluye
un profundo análisis de la situación de la ciencia en España, de las
raíces de sus problemas y sus posibles soluciones. Con todo el tiem-
po que ha pasado uno desea que gran parte de este escrito se inclu-
ya en el programa electoral de todos los partidos para las siguientes
elecciones. Y de una vez por todas se cumpla.

No somos conscientes del entorno que le tocó vivir a Cajal, el de
una España pobre y analfabeta que viajaba en burro. En este con-
texto todavía sorprende más la gran obra científica que realizó Don
Santiago. Tras el genoma, la próxima revolución biomédica viene de
las neurociencias y su base reside en el trabajo de Cajal y el de su
Escuela. Es un momento idóneo para relanzar la ciencia española y
proyectar su figura.

La ciencia ha cambiado mucho, en especial la forma de trabajar
que ahora es más colaborativa, multidisciplinar e internacional, pe-
ro RyC sigue de plena actualidad. Y más allá de la ciencia este libro
debería promocionarse más, especialmente entre los jóvenes. Debe-
mos cajalizar a la sociedad con sus valores y enseñanzas.

Carlos López Otín lo refleja muy bien cuando cuenta que «Don
Santiago Ramón y Cajal fue mi primer referente científico. Sus raí-
ces familiares en Larrés, justo al lado de mi Sabiñánigo natal, lo con-
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virtieron en una figura mítica, pero a la vez muy cercana. Él fue el
primero queme hizo imaginar que el talento es el bienmejor reparti-
do del planeta y surge por igual en cualquier lugar. Después entendí
que si Isaac Newton fue el último de los babilonios, pues sus ideas
cambiaron una manera muy antigua de interpretar el mundo, don
Santiago fue el último de los científicos que se ganó el derecho a es-
cribir en singular. En soledad, en silencio, con su microscopio y sus
lápices de dibujar, construyó pieza a pieza un universo neuronal que
sirvió para explicar los secretos fundamentales de nuestra máquina
de pensar.»[6]

«Tengo yamuy pocas certezas en la vida, pero una de ellas es la de
que su colosal y magistral obra representa un hito esencial en nues-
tra búsqueda interminable del conocimiento y permanecerá vigente
hasta el final del sueño del tiempo de la humanidad».
• [1] S. Ramón y Cajal. Reglas y consejos sobre la investigación cien-

tífica. Los tónicos de la voluntad. Ed. Espasa Calpe (2000). Prólo-
go de Severo Ochoa p.1.

• [2] S. Ramón y Cajal. Fundamentos racionales y condiciones téc-
nicas de la investigación biológica. Discurso de Ingreso en la Real
Academia de Ciencias Exactas, Físicas yNaturales. 5 de diciembre
1897.

• [3] Ramón y Cajal, S., Reglas y consejos sobre investigación bioló-
gica, prólogo a la 2.ª ed. (1898), cap.I, p.26

• [4] Ramón y Cajal, S., Reglas y consejos sobre investigación cientí-
fica. Los tónicos de la voluntad, prólogo a la 2.ª ed., (1914) p. 9.

• [5] Ramón y Cajal, S., Reglas y consejos sobre investigación bioló-
gica, prólogo a la 2.ª ed. (1898), pp. IX-X.

• [6] Santiago Ramón y Cajal. El hombre, el científico, el intelec-
tual. Editores: Alberto Jiménez Schuhmacher y José María Se-
rrano Sanz. Prensas Universitarias (2023). Sección Mi Cajal. Car-
los López Otín. p 327.
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CAPÍTULO 12

Cajal y los investigadores

Marta Riera López

El impacto de Ramón y Cajal en la investigación científica es algo
que no sorprenderá al lector. Sus descubrimientos en el campo de la
neurociencia fueron el germen de la comprensión actual del sistema
nervioso; su Doctrina de la neurona, donde postulaba que el sistema
nervioso está compuesto por células cerebrales individuales y no un
tejido conectado (teoría reticular) revolucionó la comprensión del
funcionamiento del cerebro; Premio Nobel en 1906, junto a Camillo
Golgi, sus investigaciones han cautivado, estimulado e inspirado a
neurocientíficos de todo el mundo.

Decía Cajal hace más de un siglo «lo hemos proclamado mil veces y lo
repetiremos otras mil, España no saldrá de su abatimiento mental mientras
no reemplace las viejas cabezas de sus profesores (Universidades, Institutos,
Escuelas especiales), orientadas hacia el pasado, por otras nuevas orientadas
al porvenir». La política científica, en su opinión, implicaba el empleo
simultáneo de estos cuatro modos de acción:

1.° Elevar el nivel intelectual de la masa para formar ambiente moral
susceptible de comprender, estimular y galardonar al sabio.

2.° Proporcionar a las clases sociales más humildes ocasión de recibir
en liceos, institutos o centros de enseñanza popular, instrucción general
suficiente a fin de que el joven reconozca su vocación y sean aprovechadas,
en bien de la nación, todas las elevadas aptitudes intelectuales.

3.° Transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamente consa-
grada a la colación de títulos y a la enseñanza profesional, en un Centro
de impulsión intelectual, al modo de Alemania, donde la Universidad repre-
senta el órgano principal de la producción filosófica, científica e industrial.

4.° En fin, formar y cultivar, mediante el pensionado en el extranjero o
por otros métodos de selección y contagio natural, un plantel de profesores
eméritos, capacitados para descubrir nuevas verdades y para transmitir a la
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juventud el gusto y la pasión por la investigación original.
Las dos primeras indicaciones han venido resueltas por el devenir

del siglo XX cuya segunda mitad nos legó un Estado social y demo-
crático de derecho, un Estado del Bienestar. Las otras dos siguen en
permanente debate.

El legado y herencia de Ramón y Cajal en la investigación científi-
ca perdura en la actualidad recibiendo múltiples homenajes. Quizás
uno de los más llamativos fue el realizado en 1998 durante la misión
de la NASA Neurolab donde, a bordo de la nave Columbia se lleva-
ron doce preparaciones histológicas y nueve dibujos desarrollados
por Cajal realizándose durante el vuelo espacial conexiones con la
televisión de diversos países para difundir la repercusión de la obra
de Cajal en la neurociencia.

Otro importante reconocimiento, promovido anualmente por el
Ministerio de Ciencia desde el año 2001, rememora la influencia y
relevancia de Cajal en elmundo de la investigaciónmediante la apro-
bación de Programas Estatales para Desarrollar, Atraer y Retener Ta-
lento. Era esta una preocupación permanente en vida de Don Santia-
go. El programa Ramón y Cajal nació con una característica vital, en
aquel momento diferenciadora de cualquier otro programa existen-
te, y era el propósito primordial del mismo, contratación laboral de
doctores que desarrollasen proyectos de investigación específicos y
singulares.

Durante los últimos veinte años de vida, el programa ha sido do-
tado presupuestariamente de más de 1.000 millones de euros en los
Presupuestos Generales del Estado y ha ido evolucionando en cuan-
to al objetivo, número de ayudas concedidas y presupuesto disponi-
ble, entre otros aspectos, pero la esencia permanece intacta, el obje-
tivo anhelado es la incorporación de personal investigador, español
o extranjero, con una trayectoria destacada en las «filas» de nuestra
casa, nuestra Universidad.

La evolución del número de ayudas y el presupuesto total de las
mismas ha seguido una tendencia lineal positiva con un crecimien-
to muy elevado tras la pandemia. Dicha evolución se muestra en la
siguiente gráfica:
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En la Universidad de Oviedo en concreto, el número medio de
ayudas Ramón y Cajal concedidas en los últimos años ha sido de
tres anuales con una dotación presupuestaria media de 720.000 eu-
ros; si bien cabe destacar el ejercicio 2021 (post pandemia) donde
el número de ayudas aumentó hasta nueve con un presupuesto de
2.739.366 euros.

Acerca de la universidad y autonomía universitaria se pronunció,
duramente, Ramón y Cajal en los tónicos de la voluntad, en su nota
27 donde, se preguntaba «¿De qué servirá emancipar a los profesores de
la tutela del Estado si éstos no tratan antes de emanciparse de sí mismos,
es decir, de sobreponerse a sus miserias éticas y culturales?». Su diagnós-
tico es contundente: «si cada profesor no mejora su aptitud técnica y su
disciplina mental, si los centros docentes carecen del heroísmo necesario
para resistir las opresoras garras del caciquismo y favoritismo extra e in-
trauniversitario, si cada maestro considera a sus hijos intelectuales como
insuperables arquetipos del talento de la idoneidad, la flamante autonomía
rendirá, poco más o menos, los mismos frutos que el régimen actual».

Casi con toda seguridad, podemos afirmar que cuando Don San-
tiago publicó en 1904 su obra más importante, Histología del sistema
nervioso del hombre y los vertebrados, nunca hubiera imaginado las car-
gas administrativas que padecen los investigadores del siglo XXI. A
este respecto, hace ya más de una década, Máire Geoghegan-Quinn
(exconsejera del Tribunal de Cuentas Europeo) difundía una bate-
ría de propuestas para reducir al mínimo las cargas administrativas
en los programas de investigación europeos afirmando lo siguiente:
«Necesitamos conseguir que participen los mejores investigadores y las em-
presas más innovadoras y hay que facilitar que se concentren en los resulta-
dos, no en el papeleo».No fue un brindis al sol, al menos no intenciona-
do, pero ¿realmente es un hito logrado? Desgraciadamente, la evolu-
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ción creciente de investigadores que se plantean dejar de concurrir a
ayudas nacionales e internacionales (especialmente, en todo proyec-
to que contenga fondos del Plan de Recuperación, Transformación y
Resiliencia, no nos engañemos) parecen indicar lo contrario.

Y bien, ¿hay algo que podamos hacer las Universidades Públicas
en general y losVicerrectorados de Investigación en particular? El top
one de las demandas recibidas prácticamente a diario hace referencia
a la necesidad demás tiempo investigando ymenos tiempo ‘entre pa-
peles’. A este respecto, debemos empezar recordando que, la Univer-
sidad Pública, como integrante del sector público institucional (art.
2.2.c Ley 39/2015) debe respetar, en la gestión de sus proyectos de
investigación, las directrices de la normativa de derecho presupues-
tario, contabilidad pública, contratación pública y subvenciones de
carácter estatal, que no son pocas precisamente… y amayores la pro-
pia normativa interna que desarrolle cada institución.

Como entenderá el lector, sobre el legislador estatal poco o nada
podemos hacer desde los Servicios de Investigación de las Universi-
dades españolas si bien, donde si podemos meter mano es en nues-
tra normativa interna mediante el desarrollo e implementación de
instrucciones sobre facturación y expediente electrónico que agili-
ce el procedimiento para el investigador; instrucciones de contrata-
ción menor concebidas para aplicar la normativa mediante la auto-
rización de procedimientos lo más laxos que esta permita; creación
de procedimientos generales de compra y tramitación del gasto con
expediente y facturación electrónica que aligeren el procedimiento
especialmente en aquellas fases del proceso que deberán ser ejecu-
tadas por los investigadores y la sistematización de procedimientos
recurrentesmediante el desarrollo de aplicaciones informáticas para
trámites como las convocatorias de contratación de personal investi-
gador; la preparación de los documentos asociados a proyectos con
fondos PRTR (DACI, cesión de datos, compromisos), son algunas
ideas.
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CAPÍTULO 13

Ramón y Cajal, de profesión histólogo

Manuel Garrosa

Como se ha dicho en repetidas ocasiones, Santiago Ramón y Cajal
era un polímata que practicó, y conmaestría, múltiples ocupaciones,
como la literatura, la fotografía, la pintura, la bacteriología, la ges-
tión, lamedicina general, el hipnotismo, el ajedrez, el fisioculturismo,
el ateneo, la tertulia, el excursionismo, etc., pero lo que Cajal era de
profesión era histólogo. Tras haber ocupado la cátedra de Anatomía
de la Facultad de Medicina de Valencia (1883-1887), fue catedráti-
co de Histología, primero en la Facultad de Medicina de Barcelona,
de 1887 a 1892, para acceder a continuación a la de la Universidad
Central (hoy Complutense de Madrid) hasta su jubilación en 1922,
simultaneando su actividad investigadora en Histología en el Labo-
ratorio de Investigaciones Biológicas.

Encontró Cajal su vocación por la Histología cuando cursando co-
mo asignatura del doctorado en el laboratorio del primer catedrático
de Histología de España, Aureliano Maestre-de San Juan, quedó fas-
cinado al observar al microscopio las laminillas de cristal consisten-
tes en las preparaciones histológicas, que le mostraban la estructura
de los órganos a la vez que maravillosos paisajes microscópicos.

La Histología es la ciencia que trata del estudio de la estructura,
composición química y funciones de las células y matriz extracelu-
lar de los tejidos y de cómo éstos se integran para formar los órganos
en animales y plantas. Así, si bien etimológicamente la palabra His-
tología proviene de los vocablos griegos «histos» (tejido) y «logía»
(estudio), la Ciencia Histológica se extiende más allá del nivel de or-
ganización tisular hacia el celular y molecular inferiormente y al or-
gánico superiormente. Para ello se vale del microscopio, así como de
otros medios amplificantes, como los que provee hoy día la informá-
tica, y de una serie de técnicas de preparación muy variadas, entre
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las cuales se incluyen tinciones con colorantes, reacciones histoquí-
micas, inmunohistoquímica, hibridación in situ, trazado de vías, mi-
croespectrofotometría, citometría de flujo, autorradiografía, análisis
de elementos químicos, PCR in situ, cultivos celulares, transferencia
genómica, etc.; siempre sobre los tejidos apoyados por medios am-
plificantes, con las variadísimas modalidades de microscopios que
van desde la clásica microscopía de campo claro a la microscopía
cuántica, permitiendo los más modernos llegar a integrar estructura
y función.

Tras unos primeros estudios pioneros de microscopistas de los si-
glos XVI y XVII, la Histología se conforma en su concepciónmoderna
en el primer tercio del siglo XIX, encontrándose libros sobre Histolo-
gía publicados por españoles en el segundo tercio de ese siglo. Esta
nueva ciencia ofrecía a Cajal, por un lado, un gran terreno para desa-
rrollar y, por otro, un deleite estético muy al gusto de la sensibilidad
artística que siempre lo acompañó.

Decidida su vocación por esta ciencia y obtenido el grado de Doc-
tor, comenzó Cajal sus estudios histológicos con un microscopio Ve-
rick en un pequeño laboratorio montado en el desván de su casa con
los ahorros de su sueldo de capitán médico en la primera guerra
de Cuba. Ganadas las oposiciones como catedrático de Universidad,
aplicaría su ingenio y la gran constancia en el trabajo que le caracte-
rizaban para alcanzar los grandes descubrimientos que han dado a
España la más alta gloria en el ámbito biomédico con la consecución
del Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1906.

Sus mayores descubrimientos los realizó en el sistema nervioso,
siendo quien consiguió desentramar, empleando modificaciones de
las técnicas de impregnación argéntica, la célula nerviosa (neurona)
entre el enjambre de prolongaciones que muestra el tejido nervioso
que, hasta entonces, era mayoritariamente considerado como un re-
tículo, sin una célula individualizada. Cajal demostró en 1888 la inde-
pendencia de las neuronas, enunciándolo como «Ley de los Contac-
tos Pericelulares», que hoy conocemos como Teoría Neuronal. Con
ésta, además, se completaba la Teoría Celular, hasta entonces falta de
su constatación en el tejido nervioso. También Cajal enuncia la «Ley
de la Polarización Dinámica» con la que da una visión funcional de
cómo viaja el impulso nervioso para comunicar unas neuronas con
otras y llevar la información de unos centros nerviosos a otros. Estos
descubrimientos supusieron un nuevo paradigma explicativo para
entender el funcionamiento del cerebro y otros órganos nerviosos y
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acercarnos a comprender cómo tiene lugar el procesamiento senso-
rial y las acciones derivadas de nuestra voluntad, sentando asimis-
mo las bases para investigar las alteraciones de este funcionamien-
to que dan lugar a las enfermedades en Neurología y Psiquiatría y
buscar su curación, además de ofrecer modelos para la creación de
ordenadores y la cibernética. Como vemos, a la Histología no sólo
le preocupa la estructura sino también la función desempeñada por
dichas estructuras, constituyendo la base de la Anatomía, Fisiología
y Patología. A ello se ha sumado más recientemente una vertiente
terapéutica de la Histología consistente en la fabricación de tejidos
artificiales, dentro del campo de la Ingeniería Tisular al servicio de
la Medicina Regenerativa.

La obra cumbre de Cajal es su libro «Textura (Histología) del Sis-
tema Nervioso del Hombre y de los Vertebrados», que más de un siglo
después sigue teniendo vigencia, siendo de obligada consulta por
quien quiera investigar en el sistema nervioso. Otra obra destacada
es el estudio de la Degeneración y Regeneración del Sistema Nervio-
so, pues la Histología no sólo atiende al estado maduro y en reposo
de los tejidos, sino que se interesa por su desarrollo, adaptaciones
funcionales, crecimiento, renovación, regeneración, reparación e in-
volución de los mismos, siempre en su estado de salud, pues las al-
teraciones consecuencia de las enfermedades entran en el terreno de
la Anatomía Patológica.

A todo ello añade Cajal el gran valor de haber dado origen a la Es-
cuela Española de Histología, que lideraría la Neurohistología mun-
dial en la primera mitad del siglo XX, alcanzando las más altas co-
tas de excelencia científica con figuras como Río-Hortega, Lorente
de Nó, Achúcarro, de Castro, Tello, Lafora, etc.; incluyendo también
mujeres como Laura Foster, Manuela Serra y María Soledad Ruiz-
Capillas.

El buen hacer y dedicación al trabajo que siempre mostró Cajal le
han situado como figura egregia de la ciencia mundial, por lo que
los españoles nos sentimos orgullosos de él, especialmente los his-
tólogos, que tenemos colgados su retrato en la pared del despacho
como tónico de la voluntad. A esa valía científica unía nobles valo-
res morales por lo que Santiago Ramón y Cajal debe ser conocido
por las modernas generaciones como estímulo motivador y modelo
a emular.

Manuel Garrosa
Catedrático de Histología. Facultad de Medicina e INCYL, Universi-
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dad de Valladolid.
Presidente de la Sociedad Española de Histología e Ingeniería Tisu-
lar (SEHIT).
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CAPÍTULO 14

Cajal, las enfermedades neurodegenerativas y
el cáncer

Esperanza Arias-Pérez

lnvestigadora principal en el Centro de Excelencia Nathan Shock
para la investigación del Envejecimiento. Facultad de Medicina Al-
bert Einstein, Nueva York.

El Doctor Ramón yCajal es una figura destacada, entre otras áreas
de conocimiento, en el campo de la histología y la neurociencia; y
que propició la transformación de nuestra percepción del cerebro y
el sistema nervioso. Internacionalmente reconocido en el área de la
neurociencia, ha dejado una herencia intelectual perdurable. Su tra-
bajo abrió el camino del conocimiento de la estructura y función del
sistema nervioso central, estableciendo los cimientos para futuras in-
vestigaciones de la medicina contemporánea en este área.

Sus contribuciones, ideas, descubrimientos y conocimientos, tu-
vieron en aquella época, y siguen teniendo actualmente, un impacto
muy significativo en nuestra comprensión de las enfermedades neu-
rodegenerativas en particular. Las investigaciones de Ramón y Ca-
jal establecieron los pilares para el entendimiento de enfermedades
como el Alzheimer, el Parkinson y la esclerosis lateral amiotrófica.
Sus estudios minuciosos sobre la morfología neuronal revelaron la
complejidad y la plasticidad del cerebro humano. A través de su téc-
nica de tinción de células nerviosas, pudo visualizar y describir con
precisión las neuronas y sus conexiones sinápticas. Estos hallazgos
fueron clave para comprender cómo las alteraciones en las sinapsis
y la degeneración neuronal contribuyen al desarrollo de enfermeda-
des neurodegenerativas.

Su observación meticulosa de las muestras, que él mismo prepa-
raba, también permitieron entender mejor procesos como la plastici-
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dad cerebral, y la capacidad del cerebro para reorganizarse y adap-
tarse en respuesta a nuevas experiencias y lesiones. Concepto que es
esencial también para comprender cómo el cerebro puede adaptar-
se y responder a los cambios que van aconteciendo progresivamente
durante el curso de las enfermedades neurodegenerativas.

En relación al campo específico de la oncología y el cáncer, aun-
que Ramón y Cajal no se focalizó específicamente en este área, sus
trabajos histológicos y del estudio de la patología celular fueron cru-
ciales para entender algunos procesos íntimamente relacionados con
la proliferación celular anormal, una característica central de esta en-
fermedad. Muchas de sus detalladas observaciones iniciales no se
demostraron hasta décadas después, pero sirvieron para proporcio-
nar una idea bien formada sobre las células tumorales, sentando las
bases para la investigación moderna sobre esta enfermedad.

Casi un centenar de sus preparaciones originales que se conser-
van corresponden a casos de cáncer: melanomas, epiteliomas y le-
siones metastásicas, entre otras. Basándose en sus propias observa-
ciones, Ramón y Cajal estableció una nueva clasificación de los tu-
mores. No en vano, el libro de texto que él mismo escribió, cubre
ampliamente esta patología, donde destaca la relación entre morfo-
logía y función en las células cancerosas; tratando temas como la
proliferación celular, la relevancia de la mitosis en estas células, o la
angiogénesis mediada por el tumor.

Apesar de que losmétodos y tecnologías han evolucionado desde
la época de Ramón y Cajal, su riguroso trabajo e incansable compro-
miso por comprender la complejidad del cerebro y las enfermedades
neurológicas, así como las cancerosas, nos siguen inspirando a los
científicos de hoy en todo el mundo.
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Santiago Ramón y Cajal y la investigación
científica

Isidro Sánchez-García

Profesor de Investigación del Centro de Investigación del Cáncer
de Salamanca (CIC-IBMCC)

La investigación científica es una necesidad inevitable que reali-
zan los seres humanos para poder sobrevivir, vivir y progresar. La
investigación se materializa en un camino que persigue un fin ma-
yor a través de uso del conocimiento. Por lo tanto, la investigación
es futuro, porque, por definición, descubre metas de futuro. Y el fu-
turo es investigación o no será, ya que la alternativa es la desespe-
ranza. Esta realidad bien la conocen las personas que padecen enfer-
medades incurables o la sociedad que termina de pasar la pandemia
del SARS-CoV-2, cuya única esperanza viene de la investigación. Es
bueno, necesario e inevitable que el futuro sea investigación. Esta
visión ya la anticipó Santiago Ramón y Cajal (1852-1934), padre de
la Neurocienciamoderna y cuyos descubrimientos sirven de base ac-
tualmente para poder resolver muchas enfermedades que afectan al
sistema nervioso.

Me gustaría hacer algunas reflexiones sobre las cualidades que
debe tener el científico y que ya destacó de manera magistral San-
tiago Ramón y Cajal, cualidades que siguen teniendo total vigencia
en nuestros días. Estas cualidades del investigador le posibilitaron
abordar y resolver cuestiones esencialesmediante una aproximación
basada en hypothesis-based research (tan rara en nuestros tiempos) y
no en technology-based research, ya que es la única manera de resolver
los grandes retos científicos.

En primer lugar, el investigador tiene que tener independencia de
criterio. Esta independencia de criterio es un rasgo dominante en los
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investigadores eminentes, como fue su caso. Como él mismo decía,
el investigador «ante la obra de sus predecesores y maestros no permane-
ce suspenso y anonadado, sino receloso y escudriñador. Aquellos espíritus
que, comoVesalio, Eustaquio yHarveo, corrigieron la obra anatómica de Ga-
leno, y aquellos otros llamados Copérnico, Keplero, Newton y Huygens, que
echaron abajo la astronomía de los antiguos, fueron sin duda preclaros en-
tendimientos; pero, ante todo, poseyeron individualidadmental, ambiciosa y
descontentadiza y osadía crítica extraordinaria». Obviamente, esto impli-
ca que la investigación tiene un coste. El coste, al menos, del riesgo
de gestionar incertidumbres, y para ello hay que estar dispuesto a
gestionar ese coste. Por eso investigar es sinónimo de ambición, de
ganas de arriesgar, de actitud para resolver un reto científico usando
de modo original el conocimiento.

Y esto enlaza con otra característica que debe tener el científico:
el científico debe tener gusto por la originalidad. Esto hace que la
investigación posea una estética admirable: la estética del privilegio
de poder pisar un terreno completamente virgen, la estética de haber
forjado un pensamiento que no pasó jamás por la mente humana, la
estética de lograr una meta que parecía inalcanzable, la estética de
aprender investigando, la estética de hacer posible lo que parece im-
posible. Esto implica que el objetivo científico que se persigue no esté
sujeto a las fluctuaciones de la opinión, al silencio de la envidia, ni a
los caprichos de lamoda. Santiago Ramón y Cajal vivió la estética de
la investigación y la describía así: «la emoción placentera asociada al acto
de descubrir es tan grande, que se comprende perfectamente aquella sublime
locura de Arquímedes, de quien cuentan los historiadores que, fuera de sí
por la resolución de un problema profundamente meditado, salió casi desnu-
do de su casa lanzando el famoso Eureka: «¡Lo he encontrado!» ¡Quién no
recuerda la alegría y la emoción de Newton al ver confirmada por el cálculo,
y en presencia de los nuevos datos aportados por Picard con la medición de
un meridiano terrestre, su intuición genial de la atracción universal! Todo
investigador, por modesto que sea, habrá sentido alguna vez algo de aquella
sobrehumana satisfacción que debió experimentar Colón al oír el grito de
¡Tierra! ¡Tierra! lanzado por Rodrigo de Triana. Este placer inefable, al lado
del cual todos los demás deleites de la vida se reducen a pálidas sensaciones,
indemniza sobradamente al investigador de la penosa y perseverante labor
analítica, precursora, como el dolor al parto, de la aparición de la nueva
verdad. Tan exacto es que para el sabio no hay nada comparable al hecho
descubierto por él, que no se hallará acaso un investigador capaz de cam-
biar la paternidad de una conquista científica por todo el oro de la tierra. Y
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si existe alguno que busca en la Ciencia, en vez del aplauso de los doctos y de
la íntima satisfacción asociada a la función misma del descubrir, un medio
de granjear oro, este tal ha errado la vocación: al ejercicio de la industria o
del comercio debió por junto dedicarse»

Además de la independencia de criterio y la originalidad, el cien-
tífico tiene que tener perseverancia. Decía Santiago Ramón y Cajal
que el científico necesita imprimir una gran actividad a sus trabajos:
«apenas un nuevo método se esboza, numerosos sabios se aprovechan de él,
aplicándolo casi simultáneamente a los mismos temas y mermando la gloria
del iniciador».

En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y de
la perseverancia, combinadas con una atención sistemáticamente
orientada de manera tenaz hacia un objetivo particular. Así lo con-
fesó Santiago Ramón y Cajal al ser preguntado por el secreto de sus
creaciones. Siguiendo esta estela podemos estar convencidos de que
el futuro es investigación, el único camino para desterrar la desespe-
ranza.
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CAPÍTULO 16

El olfato antes y después de Cajal

Eduardo Weruaga Prieto

No es el más importante, ni el que nos ofrece más información
práctica, ni el más conocido, pero el olfato es el más misterioso y
mágico de los sentidos que tenemos. Un rasgo que lo hace misterioso
es la naturaleza del estímulo que provoca la percepción olfativa. La
razón por la que pienso que es mágico está en los circuitos cerebra-
les del fenómeno de la olfacción, un esquema que Cajal comenzó a
dibujar en su gran obra «Histología del sistema nervioso del hombre y de
los vertebrados»[1].

La ciencia y la tecnología siempre han ido de la mano, una y otra
repartiéndose la vanguardia. A finales del siglo XIX tanto la quími-
ca analítica y cómo la química orgánica emprenden una escalada
científico-técnica sin precedentes, que se traslada también a la biolo-
gía, hasta entonces cimentada en la descripción detallada de estruc-
turas y procesos morfológicos. En este tiempo se comienza a hablar
tímidamente de sentidos químicos (el mismo Cajal no utiliza este
término), por entenderse que la base de las sensaciones gustativas
y olfativas residía en una naturaleza química del estímulo. Lo que
siempre ha hecho misterioso el olfato es que el estímulo no tiene un
origen «tangible», comopueden tener lasmoléculas de los alimentos,
que se disuelven en la saliva y saturan nuestra lengua. La volatilidad
tan alta del estímulo olfativo no muestra intuitivamente el origen de
éste, por lo que se hace muchas veces casi imposible definirlo: ¿qué
cosa es la que emite este olor?, ¿una misma cosa puede emitir varios
olores… incluso muy diferentes?

Cajal describe perfectamente las neuronas de la mucosa olfativa,
que son las que inician el fenómeno cerebral de la percepción senso-
rial olfativa, la olfacción. El manejo prodigioso de la impregnación
argéntica de Golgi le hace descubrir en una zona de la mucosa de
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la cavidad nasal algo único entre los órganos sensitivos: neuronas
verdaderas. Esos corpúsculos o neuronas asoman sus dendritas al
exterior, y emiten una fibra muy fina hacia el interior de la mucosa;
hoy hablamos de axones finos repletos de canales de Na+ dependien-
tes de voltaje. Sin quitarle mérito a Cajal (que siempre lo tiene), es
lógico pensar que un estímulo que está en el aire, y que despierta
nuestro sentido sólo si lo inhalamos, tiene que conectar de alguna
manera la gran cavidad nasal con el cerebro. Los estudios de Cajal
desvelan totalmente el misterio de la información sensorial: células
-y sólo células- son los elementos capaces de traducir la presencia
de un olor en el aire en una percepción cerebral, mediante axones
que llegan hasta el cerebro. En este caso, los axones originados en la
frontera externa llegan a la superficie del bulbo olfativo, una tipo de
corteza cerebral muy primitiva. Es así como se cierra el misterio del
olfato: exterior/aire/olor vs. interior/cerebro/olfacción.

Uno de los méritos de D. Santiago fue mostrarnos verdades uni-
versales, buscando realidades morfofuncionales del ser humano en
otros contextos biológicos, como en patologías nerviosas, durante el
desarrollo del individuo, o en otras especies representativas de la
escala filogenética. No debemos olvidar que Cajal es un hombre y
un científico de su tiempo: amplía las realidades anatómicas que la
teoría evolucionista de Darwin utilizó como eje para la comprensión
de nuestromundo vivo a la histología y función del sistema nervioso.
Cajal así hace gala de un profundo conocimiento del desarrollo on-
togenético (embrionario, en una generación) y filogenético (a través
de generaciones). Esa descripción de los elementos y circuitos del
sistema olfativo y su comparación con la retina es un claro ejemplo
de la conexión de Cajal con la ciencia de su siglo, a pesar de las di-
ficultades de intendencia que suponía trabajar en un país del sur de
Europa.

Sin embargo, Cajal no es todavía capaz de dilucidar la misteriosa
capacidad del olfato para distinguir infinidad de olores. No es hasta
un siglo más tarde cuando Linda Buck[2] recibe el premio Nobel en
Medicina y Fisiología en 2004 por «sus descubrimientos de los recep-
tores de odorantes y la organización del sistema olfativo». En estos cien
años después de Cajal, las ciencias biológicas han avanzado tanto
que me atrevo a asegurar que nuestro sabio aragonés tendría que
volver a matricularse en la Universidad para asimilar los conceptos
actuales de la vida: sus corpúsculos hoy son células repletas de vida.
Hoy las células poseen una maquinaria metabólica compleja y una
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estructura formada por billones de moléculas invisibles, como las
proteínas, cuya estructura viene codificada en un puñado de cromo-
somas. Y precisamente Buck pone en valor las proteínas específicas
que los corpúsculos -células- de Cajal en la mucosa olfativa utilizan
para distinguir el billón de olores que somos capaces de reconocer[3].
Los receptores moleculares olfativos de Buck son proteínas que se
presentan imbuidas en las membranas celulares de los cilios que
asoman al exterior, a la espera de la llegada de moléculas olorosas
u odorantes. Estos receptores moleculares son como cerraduras que
custodian las puertas de nuestra percepción, cuyos engranajes sólo
se mueven si una llave muy precisa -el odorante- llega hasta su puer-
ta. La unión odorante-receptor desencadena una serie de reacciones
celulares que estimulan esa neurona olfativa enviando información
en forma de corriente[4] por sus axones desde la mucosa al bulbo ol-
fativo.

Fig. 1. Esquema del sistema olfativo de un mamífero por D. Santiago.
Las neuronas de la mucosa olfativa (A) se unen no sólo morfológicamente
con los glomérulos olfativos (B) del bulbo olfativo, sino que la información
-olfativa- viaja en forma de corrientes que el sabio representa con flechas
direccionales. Una neurona olfativa de la mucosa nasal sólo termina ramifi-
cándose en un único glomérulo del bulbo olfativo. La información allí reci-
bida viaja por las dendritas de las siguientes neuronas, las células mitrales
(C), que continúan enviando la información a otras regiones de la corte-
za olfativa mediante sus largos axones (E). Legado Cajal. Instituto Cajal
(CSIC), Madrid).

Cajal describe con exactitud que la percepción olfativa está sus-
tentada en neuronas que unen el exterior de la cavidad nasal al in-
terior del cráneo, hacia una estructura (órgano lo llamaba Cajal) en
forma de ampolla con la categoría absoluta de formar parte del en-
céfalo, el bulbo olfativo. Cajal describe que cada uno de esos axones
que surgen de cada una de las neuronas de la mucosa olfativa van a
terminar ramificándose en una sola estructura globosa de la corteza
del bulbo olfativo, el glomérulo (olfativo), como podemos ver en la
Fig. 1. En este dibujo original, el niño pintor que Cajal llevaba den-
tro nos muestra no sólo la realidad microscópica, sino que dibuja el
concepto biológico de la información nerviosa: las neuronas y sólo
las neuronas (sus corpúsculos) son los mediadores de la corriente
nerviosa, que se refleja como unidireccional tanto de las dendritas
al soma como del soma al final de los axones. Precisamente, al re-
latar en su obra magna la estructura del sistema o aparato olfativo,
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asegura que «…Algunas de las hipótesis expuestas anteriormente, la de
la polaridad dinámica de las células nerviosas, por ejemplo, encuentran su
fundamento más firme en la estructura del bulbo olfativo y de la retina». No
es sólo mi opinión, hoy consideramos que esta realidad descrita por
Cajal es algo simplemente intuitivo: el olor, que está fuera de noso-
tros, llega al umbral del organismo en la mucosa olfativa y desde allí
desencadena hacia nuestro interior el fenómenomisterioso de la per-
cepción sensorial (olfativa). Pero no le voy a quitar mérito a nuestro
sabio: con sus técnicas histológicas llevadas al súmmum demuestra
la existencia de circuitos morfológicos, complejos pero discretos, y
se atreve a formular que sólo bajo la existencia de éstos puede pro-
ducirse la percepción olfativa, aventurándose con certeza a señalar
una corriente de información… Debemos contextualizar estos des-
cubrimientos en una ciencia relativamente nueva a finales del XIX,
la Histología, que no asumía como universal el concepto de célula
como elemento mínimo gestor de la vida, y menos en el enigmático
tejido nervioso central… ¡chapeau!

Estoy seguro de que Cajal tenía en mente poder explicar el mis-
terio del reconocimiento de diversos olores, pero no podía con los
conocimientos y técnicas que empleaba. Linda Buck le hubiera pro-
porcionado lo que le faltaba: cada neurona de lamucosa olfativa pue-
de distinguir sólo un tipo de odorante, al expresar mayoritariamente
un único tipo de receptor molecular olfativo. Cajal hubiera entonces
utilizado en su esquema distintos colores para pintar neuronas olfa-
tivas que gestionan la información de distintos olores, convergiendo
sus axones en un único glomérulo del bulbo olfativo, que gestiona
internamente un solo tipo de olor. Lo que no se podía imaginar D.
Santiago (ni siquiera muchos de mis colegas) es que la paleta de
colores para pintar neuronas olfativas es enorme: unos 1.200 genes
olfativos diferentes codifican 1.200 receptores olfativos que pueden
distinguir unas 1.200 moléculas odorantes diferentes. Hoy sabemos
que este alfabeto es muy amplio en los roedores[5] y que en el ser hu-
mano quedó reducido evolutivamente a sólo 480 letras, pero la com-
binación de «corrientes olfativas de diferentes colores/olores» puede
permitirnos distinguir teóricamente una paleta de más de un billón
de olores.

El esquema que dibujó Cajal se ha ido completando durante estos
años: otro tipo de neuronas pequeñasmodulan la información olfati-
va que las células mitrales del bulbo olfativo reciben de los gloméru-
los (Fig. 1) y éstos de lamucosa olfativa: las células periglomerulares
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y los granos. Cajal ya los describe e incluye en el esquema, atrevién-
dose a comparar su función con las interneuronas amacrinas y hori-
zontales de la retina, considerando ambos órganos sensoriales con
un funcionamiento similar: corrientes olfativas o visuales directas y
pequeñas neuronas locales (hoy las llamamos interneuronas) que
modulan la información que circula por las primeras. Cajal escribe
literalmente como científico y como profesor universitario que «…la
mucosa y el bulbo olfativos son dos órganos en íntima relación que siempre
deberían describirse en un mismo capítulo de histología del sistema ner-
vioso». Este planteamiento de similitud morfológica y funcional en
distintas partes del cerebro se ha constatado posteriormente en casi
todos los sistemas de percepción sensorial.

El olfato también esmágico, un término parecido amisterioso pero
con connotaciones positivas. Decimos que la percepción olfativa es
mágica porque nos evoca situaciones pasadas con una carga emoti-
va muy fuerte, la mayoría de las veces «agradable», aunque también
puede ser sombría y aterradora. Ello es porque en el circuito olfativo
la información llega rápidamente a la amígdala, una región cerebral
que gestiona la sorpresa, el miedo, la angustia, pero también el afec-
to, el cariño, la alegría, la euforia… las emociones. La amígdala en
una estructura clave para la supervivencia, ya que integra las emo-
ciones con los patrones de respuesta ante una situación que se han
adquirido innatamente o mediante aprendizaje. La conexión tan di-
recta con la amígdala y tan indirecta con el tálamo hacen único y
mágico el olfato y lo diferencian del resto de los sentidos, incluso del
gusto. Cajal específicamente no describe en su totalidad estas cone-
xiones, pero sienta las bases para que otros lo hagan, no sólo con su
método de impregnación sino con técnicas moleculares más sofisti-
cadas.

Lo repetiremos hasta la saciedad: el trabajo que comenzó Cajal
sentó las bases de la actividad cerebral: los circuitos neuronales. Fue
algo tremendamente revolucionario en su tiempo, en el que todavía
se apostaba por flujos de consciencia intracerebrales difusos, etéreos
y fugaces. Cajal aclaró que el olor -difuso, etéreo y fugaz- se con-
vierte en nuestro cerebro en percepción olfativa mediante corrientes
cerebrales precisas, concretas y perdurables.

[1] Ramón y Cajal, S. Les nouvelles idées sur la structure du système
nerveux chez l´homme et chez les vertébrés, (ed. revisada y ampliada).
Reinwald C. & Cie, París, 1894 (desde pp. 99).

[2] Buck L & Axel R. A novel multigene family may encode odo-
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rant receptors: a molecular basis for odor recognition. Cell (1991)
65:175-87.

[3] Bushdid C et al., Humans can discriminate more than 1 trillion
olfactory stimuli. Science (2014) 343:1370-2.

[4] «corriente» es el término usado por Cajal para referirse al flujo
de información unidireccional dentro de y entre las neuronas. Hoy
sabemos que no se trata de una corriente eléctrica al uso, sino de cam-
bios bioeléctricos que se ajustan a otras realidades biofísicas. Ramón
y Cajal, S. Les nouvelles idées…, 1894 (desde pp. 24).

[5] La mayor familia de genes en el genoma de los vertebrados.
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CAPÍTULO 17

Cajal y el inicio de las investigaciones sobre
factores neurotróficos

Ana Purificación Velasco Criado

Uno de los aspectos más destacados en la faceta investigadora
de Santiago Ramón y Cajal fue su inclinación a establecer explica-
ciones funcionales de lo que observaba a través del microscopio y
su capacidad para formular hipótesis avanzadas y novedosas, pero
plausibles. Así, por ejemplo, desde mediados del siglo XIX se había
observado que tras efectuarse la sección de un nervio se producía
la reconstrucción funcional del mismo, pero no se había podido di-
lucidar los mecanismos morfológicos y fisiológicos implicados en el
proceso de regeneración nerviosa. A comienzos del siglo XX, Santia-
go Ramón y Cajal decidió estudiar con un nuevo método de tinción
este proceso de regeneración. Para ello experimentó diseccionando
el nervio ciático de animales jóvenes y dejando los extremos libre-
mente o practicando suturas. El método de tinción consistía en la
inmersión de los tejidos en un baño de nitrato argéntico y posterior
reducción en un baño formólico. Con estos experimentos, Cajal de-
mostró que no se producía reconstitución funcional de los axones
seccionados, que atribuyó entonces a la ausencia de un «factor neuro-
trófico». La demostración de la existencia de una sustancia química
responsable del crecimiento de los nervios seguramente estaba fue-
ra de las posibilidades de Cajal y de la investigación biológica de su
tiempo, pero él ya en cierta forma lo aventuró con sus observaciones.
Habría que esperar casi medio siglo, con investigaciones realizadas
por Vikor Hamburger y Rita Levi-Montalcini para el aislamiento e
identificación del factor de crecimiento nervioso NGF. Desde enton-
ces, muchos grupos de investigación hemos intentado contribuir al
conocimiento de nuevos factores neurotróficos. Nuestro grupo de in-
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vestigación en la Universidad de Salamanca, liderado en su comien-
zo por el profesor José María Medina, ha trabajado durante décadas
analizando el papel neurotrófico de determinados ácidos grasos que
se acumulan durante el desarrollo cerebral. En el cerebro, los ácidos
grasos son un componente estructural mayoritario, que se encuen-
tran en niveles elevados tanto en la membrana neuronal como en la
vaina demielina. Se estima que el 50%de lamembrana neuronal está
compuesta de ácidos grasos que forman parte de los fosfolípidos. En
trabajos realizados en animales euploides, se demostró que el ácido
oleico es capaz de promover patrones similares a los observados en
la diferenciación neuronal. En este sentido, se observó la agrupación
de los somas neuronales, formando estructuras que se asemejan a la
materia gris y promoviendo una distribución radial de las proyeccio-
nes dendríticas y los axones para contactar con grupos de neuronas
adyacentes y dejando un espacio equivalente a la materia blanca del
sistema nervioso central (SNC)1. La presencia de ácido oleico for-
mando un complejo con la albúmina produce un incremento de las
proteínas marcadoras de diferenciación neuronal, MAP-2 y GAP-43.
A pH fisiológico, la solubilidad del ácido oleico es muy baja; por
tanto, se hace necesaria la interacción o unión con algunas proteínas
que faciliten tanto su solubilización como su transporte en el sue-
ro, además de su translocación a través de las membranas celulares
para su disponibilidad a nivel extra- o intracelular. La albúmina es
la principal transportadora de ácidos grasos en el plasma y puede
entrar en las células mediante difusión simple o por mediación de
proteínas específicas de membrana. Trabajos en nuestro laboratorio
demostraron que la síntesis de ácido oleico es inducida en los astro-
citos por la albúmina2. El proceso comienza con la internalización de
la albúmina en los astrocitos a través de un sistema dependiente de
caveolina3. Posteriormente, la albúmina sufre un proceso de transci-
tosis, que incluye su paso por el retículo endoplasmático y el aparato
de Golgi. De hecho, la albúmina promueve en el retículo endoplas-
mático la hidrólisis de SREBP-1, factor de transcripción que induce la
enzima estearil-CoA desaturasa (SCD-1), enzima limitante de la sín-
tesis de ácido oleico2. Una vez sintetizado, el ácido oleico es liberado
al medio extracelular formando un complejo albúmina-ácido oleico
que induce lamigración neuronal y la formación de nuevas sinapsis1
e incrementa los niveles de colina acetiltransferasa (ChAT)4. Estos
y otros muchos estudios han contribuido a explorar las posibilida-
des de tratamientos con ácido oleico en patologías que cursan con
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deterioro cognitivo como, por ejemplo, el síndrome de Down. Así,
se ha observado que los cerebros de los individuos con síndrome
de Down presentan defectos en la neurogénesis y la sinaptogénesis
durante las etapas prenatal y postnatal temprana, que son parcial-
mente responsables de sus discapacidades cognitivas. En trabajos
realizados en los últimos años en el laboratorio de la profesora Car-
men Martínez-Cué, de la Universidad de Cantabria, se ha puesto de
manifiesto que la administración de ácido oleico y ácido linolénico
durante el periodo embrionario y postnatal en animales modelo de
síndrome de Down, Ts65Dn (TS), produce una mejora en las capaci-
dades cognitivas y una mayor densidad del marcador postsináptico
PSD95 (proteína de densidad postsináptica 95) en comparación con
los animales TS tratados con vehículo5. Asimismo, se ha evaluado la
capacidad de estos ácidos grasos para restaurar los fenotipos altera-
dos en el modelo de ratón TS de síndrome de Down. Los resultados
obtenidos muestran que el ácido oleico aumenta el número total de
células DAPI+, el porcentaje de células BrdU+ que adquieren un
fenotipo neural, el número de terminales presinápticas y postsináp-
ticas y, las capacidades cognitivas de los ratones TS. En cambio, el
ácido linolénico sólo produce una ligera mejora cognitiva en los ra-
tones TS6. Estos datos, tomados en su conjunto, permiten concluir
que determinados ácidos grasos son nutrientes esenciales con im-
portantes implicaciones en el desarrollo del cerebro. La búsqueda
de farmacoterapias contra déficits cognitivos y de neurodesarrollo
basados en estos y otros hallazgos es un reto que debe, por tanto,
impulsar a la comunidad científica para seguir avanzando sobre el
sólido andamiaje iniciado por Cajal con sus investigaciones.
• Tabernero A, Lavado EM, Granda B, Velasco A, Medina JM. Neu-

ronal differentiation is triggered by oleic acid synthesized and
released by astrocytes. J Neurochem. 2001 Nov;79(3):606-16. doi:
10.1046/j.1471-4159.2001.00598.x. PMID: 11701764.

• Tabernero A, Velasco A, Granda B, Lavado EM, Medina JM.
Transcytosis of albumin in astrocytes activates the sterol regu-
latory element-binding protein-1, which promotes the synthe-
sis of the neurotrophic factor oleic acid. J Biol Chem. 2002 Feb
8;277(6):4240-6. doi: 10.1074/jbc.M108760200. Epub 2001 Nov 27.
PMID: 11724788.

• Bento-Abreu A, Velasco A, Polo-Hernández E, Lillo C, Kozyraki
R, Tabernero A, Medina JM. Albumin endocytosis via megalin in
astrocytes is caveola- and Dab-1 dependent and is required for
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the synthesis of the neurotrophic factor oleic acid. J Neurochem.
2009 Oct;111(1):49-60. doi: 10.1111/j.1471-4159.2009.06304.x.
Epub 2009 Jul 25. PMID: 19656258.

• Hijazi M, Fillat C, Medina JM, Velasco A. Overexpression of
DYRK1A inhibits choline acetyltransferase induction by oleic
acid in cellular models of Down syndrome. Exp Neurol. 2013
Jan;239:229-34. doi: 10.1016/j.expneurol.2012.10.016. Epub 2012
Nov 1. PMID: 23124096.

• García-Cerro S, Rueda N, Vidal V, Puente A, Campa V, Lan-
tigua S, Narcís O, Velasco A, Bartesaghi R, Martínez-Cué C.
Prenatal Administration of Oleic Acid or Linolenic Acid Redu-
ces Neuromorphological and Cognitive Alterations in Ts65dn
Down Syndrome Mice. J Nutr. 2020 Jun 1;150(6):1631-1643. doi:
10.1093/jn/nxaa074. PMID: 32243527.

• Vidal V, García-Cerro S, Rueda N, Puente A, Bartesaghi R,
Martínez-Cué C. Early postnatal oleic acid administration
enhances synaptic development and cognitive abilities in the
Ts65Dn mouse model of Down syndrome. Nutr Neurosci. 2022
Jul;25(7):1400-1412. doi: 10.1080/1028415X.2020.1861897. Epub
2020 Dec 21. PMID: 33345728.

73



CAPÍTULO 18

Cajal y el desarrollo del sistema nervioso

Laura López-Mascaraque

Instituto Cajal-CSIC
En este artículo, exploraremos el papel crucial que desempeñaron

los trabajos de Cajal sobre el desarrollo del sistema nervioso, que
condujeron a descubrimientos fundamentales y a la formulación de
teorías revolucionarias que transformaron nuestra comprensión del
sistema nervioso.

En la segunda mitad del siglo XIX, el panorama científico en el
campo de la neurociencia estaba dominado por la teoría reticularis-
ta, defendida por muchos anatomistas de la época. Según esta teo-
ría, se creía que el sistema nervioso estaba formado por una red de
elementos cuyas prolongaciones se fusionaban para transmitir el im-
pulso nervioso. Esta, sufrió una ligera redefinición gracias al trabajo
de Camillo Golgi, utilizando un método desarrollado por él mismo,
el método de Golgi (1873). Mediante este método Golgi observó la
independencia de las dendritas, a las que atribuyó funciones nutriti-
vas, y formuló que la red estaba formada por los axones y sus cola-
terales. Wilhelm His, en la década de 1880, estudiando el desarrollo
de los neuroblastos postulaba que cada fibra nerviosa se originaba a
partir de una célula individual. Esta hipótesis respaldaba la idea de
la independencia funcional de las unidades neuronales y represen-
taba un desafío directo a la teoría reticularista predominante en ese
momento. A finales de la década de 1880, las posiciones reticularista
y neuronista estaban claramente definidas, pero la falta de técnicas
histológicas específicas dificultaba la resolución del debate entre am-
bas teorías. En este contexto Cajal entra en escena, desempeñando
un papel crucial en el desarrollo de la neurociencia moderna.

El método de Golgi, permitía la impregnación de tejidos nervio-
sos, revelando la estructura de las neuronas de una manera sin pre-
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cedentes. Cajal conoció el método de Golgi en 1887, en Madrid, en
el domicilio del neurólogo Luis Simarro, siendo catedrático en la Fa-
cultad de Medicina de Valencia. Cajal se propuso mejorar y sistema-
tizar la técnica de Golgi para hacerla más efectiva y reproducible,
incorporando modificaciones en el protocolo de la técnica. Además,
propuso el método ontogénico, que implicaba la aplicación de méto-
do de Golgi en embriones o animales muy jóvenes, antes de que las
prolongaciones de las células nerviosas se diferenciasen totalmente.
Según palabras de Cajal: «el Método Ontogénico consiste en someter las
piezas, una vez extraídas del nitrato de plata, á un nuevo tratamiento por el
baño osmiobicrómico y a otra impregnación argéntica. Así, mientras Golgi
y sus discípulos fijaban las piezas durante cinco ó más días, yo no solía
pasar de uno». Este enfoque le permitió estudiar el desarrollo del sis-
tema nervioso desde sus etapas más tempranas y observar cambios
morfológicos y patrones de desarrollo en las neuronas y las células
gliales que las acompañan: «Escogiendo bien la fase evolutiva, las células
nerviosas, relativamente pequeñas, destacan íntegras dentro de cada corte;
las ramificaciones terminales del cilindro-eje dibúnjanse clarísimas y per-
fectamente libres; los nidos pericelulares, esto es, las articulaciones inter-
neuronales, aparecen sencillas, adquiriendo gradualmente intrincamiento
y extensión; en suma, surge ante nuestros ojos, con admirable claridad y
precisión el plan fundamental de la composición histológica de la sustancia
gris» (Cajal, 1917).

Los Descubrimientos de Cajal Explorando las Fases del Desa-
rrollo

Mediante su método ontogénico, Cajal exploró las distintas eta-
pas del desarrollo del sistema nervioso, desde la embriogénesis has-
ta etapas tempranas del desarrollo, antes de que se produjera la
mielinización, lo que le permitió identificar patrones únicos de cre-
cimiento y migración neuronal. Una de las contribuciones más im-
portantes de Cajal fue su descripción del crecimiento de las fibras
nerviosas (Ramón y Cajal, 1890). Observó cómo las fibras nerviosas
extienden en el proceso de crecimiento, utilizando el término «olis-
queo», para describir la capacidad de las fibras nerviosas para ex-
plorar su entorno y decidir hacia dónde deben dirigirse. Esta obser-
vación destacó la naturaleza dinámica y activa del desarrollo neural,
mostrando que las fibras nerviosas no crecen demanera pasiva, sino
que interactúan activamente con su entorno para encontrar su des-
tino adecuado. Cajal descubrió la terminación libre de los axones, así
como el cono de crecimiento de las neuronas, que es una estructura
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especializada en la punta de las fibras nerviosas en desarrollo que fa-
cilita su crecimiento y dirección: «Yo tuve la fortuna de contemplar por
primera vez ese fantástico cabo del axón en crecimiento. En mis cortes de la
médula espinal del embrión de pollo de tres días, mostrábase este cabo a mo-
do de conglomerado protoplásmico de forma cónica, dotado de movimientos
ameboides. Pudiera compararse a ariete vivo, blando y maleable, que avan-
za, empujando mecánicamente los obstáculos hallados en su camino, hasta
asaltar su distrito de terminación periférica. Esta curiosa maza terminal fue
bautizada por mí: cono de crecimiento».

Cajal observó similitudes entre los movimientos ameboideos ob-
servados en ciertos tipos celulares, espermatozoides y ciertos leuco-
citos, y las migraciones de las neuronas durante la embriogénesis en
la médula espinal, cerebelo, cerebro y retina. Estas observaciones lo
llevaron a proponer la existencia de tropismos o tactismos, donde las
neuronas responderían a señales químicas liberadas por diferentes
tejidos, guiando así su crecimiento y migración: los axones crecerían
primero, seguidos de las dendritas. Se postulaba que señales más
potentes podrían incluso inducir la migración de los cuerpos neu-
ronales, como se observaba en los gránulos del cerebelo y algunas
neuronas corticales. En 1892, en un artículo publicado en la revista
La Cellule sobre la estructura de la retina, Cajal postuló la «Teoría
Neurotrófica», según la cual los conos de crecimiento se orientarían
hacia su ubicación exacta atraídos por sustancias específicas regula-
dos por una quimotaxis positiva y negativa. Hoy sabemos que tanto
la atracción-repulsión como la estimulación del crecimiento ejercen
un papel esencial en el sistema nervioso y aún se están identificando
moléculas con estas propiedades Cajal también sugirió quemecanis-
mos similares a los de la embriogénesis podrían estar involucrados
en la regeneración neuronal y el mantenimiento del sistema nervio-
so en la vida post-embriogénica. En caso de lesiones, las neuronas
podrían activar mecanismos regenerativos para reparar el tejido da-
ñado, aunque a una velocidadmuchomás lenta que durante el desa-
rrollo embrionario. Sus observaciones y teorías sentaron las bases pa-
ra el estudio de la plasticidad neuronal y la regeneración del sistema
nervioso, temas fundamentales en la neurociencia contemporánea…

Cajal también fue el primero en sugerir que las fibras de glía radial
eran en realidad procesos astrocitarios modificados que funciona-
ban como soporte durante la histogénesis cortical: «Con igual ardor y
fortuna acometí después la evolución ontogénica de las células y fibras de la
corteza cerebelosa. En tan sugestivo dominio, varios interesantes problemas
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esperaban urgente solución. ¿Cómo crecen las fibras aferentes y se organizan
las conexiones por contigüidad entre las trepadoras, por ejemplo, y el tallo
de los corpúsculos de Purkinje? Durante la ontogenia cerebelosa, la expre-
sión metafórica arborización trepadora, ¿no implica quizás una acción real
y efectiva de trepar?». Finalmente, Cajal sugirió implicaciones funcio-
nales de la heterogeneidad astroglial relacionando sus morfologías,
ubicación e interacción con las neuronas con un posible papel en el
control de comportamientos complejos como el sueño, la vigilia y la
atención.

En resumen, las investigaciones de Santiago Ramón y Cajal sobre
el desarrollo del sistema nervioso, utilizando su método ontogénico,
han tenido un impacto profundo en la neurociencia moderna. Sus
detalladas descripciones de las diferentes etapas del desarrollo neu-
ronal, desde la embriogénesis hasta la mielinización, sentaron las
bases para nuestra comprensión actual de cómo se forma y funciona
el sistema nervioso.
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CAPÍTULO 19

Mujeres neurocientíficas en la Escuela de Cajal

Elena Giné Domínguez

La figura de Santiago Ramón y Cajal, ganador del Premio Nobel
en 1906 por su teoría de la neurona, ocupa un lugar central en la his-
toria de la neurociencia. Cajal no solo fue un científico de renombre
sino también un mentor para las futuras generaciones de neurocien-
tíficos, incluidas algunas mujeres notables que contribuyeron a la
ciencia en una época en la que predominaban las barreras de género.
A pesar de que la narrativa histórica a menudo ha omitido a estas
mujeres, Cajal les brindó su reconocimiento explícito en una lista so-
licitada por la Real Academia Española de Físicas, Exactas y Ciencias
Naturales en 1922, año de su jubilación. En esta lista entre los miem-
bros de la escuela de Cajal con nombres eminentemente masculinos
resaltan dos mujeres: Laura Forster y Manuela Serra. Sus trabajos
científicos, además, son recogidos por el Nobel en el apéndice de sus
memorias, «Recuerdos demi vida», edición 1923. Un último nombre
femenino aparece asociado al de Cajal en un artículo del periódico
ABC. Tras la entrevista al científico, el periodista le acompaña a una
visita por el instituto y es allí donde fotografía a la Dra. Soledad Ruiz
Capillas junto al Dr Lafora. Esta fotografía refuerza la idea de que las
mujeres tenían un papel activo y reconocido dentro de la comunidad
científica de la época, aunque su visibilidad haya sido hasta ahora li-
mitada. Otros nombres como María Luisa Herreros, Asunción del
Amo, Dorothy S. Rusell o Amanda Pellegrino de Iraldi completarían
la lista de mujeres que contribuyeron significativamente al campo
de la Neurohistología, en estos casos de la mano de alguno de los
discípulos de Cajal.

Laura Foster, médica británica de origen australiano, destacó tan-
to en el campo de la investigación neurohistológica como en su servi-
cio humanitario durante los conflictos bélicos. Estudió medicina en
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una de las universidades más abiertas a aceptar mujeres, la Universi-
dad de Berna, Suiza, donde, además, inició su carrera investigadora
estudiando las fibras del husomuscular, tema de su tesis doctoral de-
fendida en 1894. A su regreso a Inglaterra, combinó la investigación
histológica en Oxford con labores asistenciales, publicando trabajos
sobre los husos musculares en fetos, la histología del ovario y los
ganglios linfáticos afectados por tuberculosis. Recomendada por el
Dr. Mann, director del laboratorio de Fisiología de la Universidad de
Oxford, Foster se trasladó al laboratorio de Cajal en Madrid, donde
su investigación se centró en la degeneración de fibras nerviosas en
aves tras lesiones en la médula espinal, utilizando las técnicas neuro-
fibrilares de Cajal. Sus hallazgos, similares a los descritos por Cajal
enmamíferos, fueron publicados en español en la revista de Trabajos
del laboratorio de Investigaciones Biológicas. Cajal citó su trabajo al
menos en tres ocasiones entre los años 1913 y 1917 destacando por
su meticulosa ilustración al modo de Cajal.

Con el estallido de la Primera Guerra de los Balcanes, Foster se
alistó como enfermera, enfrentándose a las limitaciones que le impe-
dían ejercer como médico en el frente de batalla. Durante la I Gue-
rra Mundial, se unió a la Cruz Roja británica, sirviendo primero en
Bélgica y luego como cirujana en Rusia, donde trabajó sin barreras
lingüísticas. Posteriormente, se incorporó a la Cruz Roja Rusa, super-
visando un hospital de campaña en Turquía durante una epidemia
de tifus. Su última posición fue en un hospital en Zalishchyky, ope-
rado por la Unión Nacional de Sociedades de Sufragio Femenino,
donde su salud se vio mermada por el arduo trabajo, falleciendo de
insuficiencia cardíaca en 1917. Su muerte fue lamentada en Austra-
lia, donde se la recordó y homenajeó como una figura ejemplar para
las mujeres en medicina.

Manuela Serra se incorpora a la temprana edadde 17 años a traba-
jar en el Laboratorio de Investigaciones Biológicas como preparado-
ra, un rol equivalente al de un técnico de laboratorio en la actualidad.
Bajo la supervisión de Cajal aplica un método innovador para teñir
las células de la neuroglia en el que se introducía un paso con bro-
muro de formol-amonio. En su artículo, resultado de estas investiga-
ciones, Serra describió con precisión las fibrillas intracelulares en las
células ependimarias y los astrocitos de la médula espinal de la rana.
Además, indica la presencia de células de «mesoglía», que hoy son
reconocidas universalmente como «microglía», tanto en la sustancia
blanca como, probablemente, en la sustancia gris del cerebro. Este
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término, que inicialmente hacía referencia al origen embrionario de
estas células, coexistía con el de «microglía» y «células de Hortega»,
este último en homenaje a su descubridor, Pío del Río-Hortega.

El trabajo de Serra no solo proporcionó una rica ilustración de su
estudio, con un total de siete figuras, sino que también ofreció obser-
vaciones detalladas de características hasta entonces poco documen-
tadas, como los procesos astrogiales engrosados bajo la piamadre
y los pies perivasculares. Uno de los hallazgos más fascinantes fue
la división de un astrocito en tejido nervioso adulto, una evidencia
temprana de la capacidad mitótica de células gliales maduras. La
importancia de Manuela Serra en el laboratorio se extendió más allá
de su artículo, siendo reconocida por la Junta de Ampliación de Es-
tudios e Investigaciones Científicas (JAE) como miembro del Labo-
ratorio desde 1921 hasta 1925 y en algunos momentos, incluso fue
considerada una de las directoras de trabajos en el Instituto Cajal.
Esta consideración compartida por otros miembros prominentes de
la Escuela Neurológica Española, subraya la importancia de su cola-
boración científica y la distingue de ser meramente una técnica de
laboratorio. La historia de Manuela Serra, aunque limitada tempo-
ralmente en su carrera científica debido a las convenciones sociales
de la época que dictaban que las mujeres debían abandonar el tra-
bajo una vez casadas, sigue siendo un testimonio de la presencia de
mujeres en el ámbito científico y en la escuela de Cajal en concreto.

A estas dos mujeres que trabajaron directamente bajo la dirección
de Cajal se le suma una última por ser coetánea de Cajal.

María SoledadRuiz-Capillas, nacida en Toledo en 1902, se distin-
guió por ser la primera mujer española con título universitario que
trabajó en el círculo de Cajal. Tras completar sus estudios de Medici-
na en la Universidad Central con excelentes calificaciones, se une al
grupo de Gonzalo R. Lafora en el Laboratorio de Fisiología General
del Instituto Cajal financiado por la Junta para Ampliación de Estu-
dios (JAE). Bajo la dirección de Lafora, Ruiz-Capillas colaboró en el
estudio de los centros térmicos diencefálicos en el gato, continuan-
do con el estudio de los problemas de sueño derivados de lesiones,
y los efectos en el sueño de la infusión de diversas soluciones ióni-
cas y otras sustancias. También participó en los estudios sobre los
problemas del sueño en estado catatónico después de la ablación de
doble tálamo de Spiegel en animales de experimentación. A La Dra.
Ruiz-Capillas se le encomendó la determinación del emplazamiento
exacto de los daños causados tras la intervención y la comparación
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la histología de las estructuras normales y dañadas. Según nuestra
investigación, no existen publicaciones oficiales atribuidas directa-
mente a la doctora María Soledad Ruiz-Capillas, pero hemos encon-
trado huellas de una publicación científica (en español) y una comu-
nicación científica a un encuentro internacional, ambas firmadas por
Gonzalo R. Lafora y Julián Sánz-Ibáñez, que parecen estar estrecha-
mente vinculadas al campo de estudio en el que Ruiz-Capillas había
estado trabajando. A pesar de enfrentar desafíos significativos, como
la incompatibilidad técnica en el nuevo edificio del Instituto Cajal
que afectó la continuidad de su investigación, Ruiz-Capillas mostró
una adaptabilidad impresionante, cambiando su enfoque profesio-
nal cuando fue necesario hacia la dirección de balnearios o la odon-
tología y convirtiéndose en la primera mujer médico en ejercer en la
provincia de Gerona.

Las mujeres que colaboraron con Cajal se enfrentaron a numero-
sos desafíos, desde la falta de reconocimiento hasta las limitaciones
en el acceso a la educación y a las posiciones académicas. Sin embar-
go, su perseverancia y contribuciones científicas han comenzado a
ser reconocidas en estudios recientes, resaltando la importancia de
diversificar las narrativas en la historia de la ciencia y constatando la
presencia, hasta ahora desconocida, de mujeres neurocientíficas en
la Escuela de Cajal.
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Cajal y los nacionalismos

José R. Alonso

Es posible que la filiación emocional y patriótica de Cajal estuvie-
ra marcada por su nacimiento en Petilla de Aragón. Esta pequeña
localidad está enclavada en territorio de la provincia de Zaragoza,
pero es un enclave dependiente administrativamente de Navarra co-
mo resultado de su cesión a este reino a comienzos del siglo XIII. Cajal
consideró que carecer de una patria chica bien precisada —por esa
extraña localización de su pueblo natal y por haberlo abandonado
con dos años de edad— había sido una ventaja para sus sentimien-
tos patrióticos «que han podido corrermás libremente por el ancho y
generoso cauce de la España plena». Es algo que también se palpa en
su época de adolescente en Jaca cuando, sentado ante el río Aragón
«río sagrado solar aragonés que da lugar al ancho cauce de la patria
aragonesa, que a su vez desemboca también en la dilatada mar de
la patria española», deja clara su idea de que el patriotismo regional
solo tiene sentido para él si se integra en un patriotismo nacional
español.

Hay que recordar que Cajal muere en 1934 -antes de la Guerra Ci-
vil y la posterior dictadura que tanto ha marcado nuestra visión de
España y del concepto de «patria»- y que su vida personal y su visión
política estánmuymarcadas por las dos guerras que vive en primera
persona: las carlistas, que conoce en su primer destino militar, y la
hispanonorteamericana, donde perdemos el resto del imperio colo-
nial y está a punto de perder la vida. Le afecta mucho también la I
Guerra Mundial, de la que culpa a los nacionalismos: «la monstruosa
guerra europea, que no fue, como se complacen en propagar espíritus can-
dorosos tocados de abogadismo incurable, el conflicto por los mercados ni
la pugna entre dos concepciones antitéticas del Estado, sino muy principal-
mente el fruto amargo del orgullo nacional».
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Cajal muestra en sus memorias su incomprensión con los deseos
independentistas de catalanes y vascos. Contrapone estas tendencias
separatistas a su experiencia personal junto a unos y otros en las em-
presas militares comunes. Por otro lado, Cajal tiene una visión polí-
tica centralista y españolista y no entiende, al final de su vida, cómo
se ha llegado a un ambiente de enfrentamiento y disgregación, al-
go que contrasta con sus experiencias directas con los catalanes. En
su trabajo como médico militar en el Regimiento de Burgos, cuyo
cuartel general estaba en Lérida, recorrió distintas partes de Cata-
luña. Recordaba con aprecio a un comerciante de paños de Tárrega
que le albergó con generosidad en su casa, llegando incluso a ade-
lantarle dinero por las soldadas que no llegaban, y la amabilidad de
un médico de quien también fue huésped en Sallent. Años después
escribe «¡Entonces los laboriosos catalanes amaban a España y a sus sol-
dados!… Después… no quiero saber por culpa de quiénes, las cosas parecen
haber cambiado». También habla con afecto de sus compañeros y de
los estudiantes catalanes en sus años en la Universidad de Barcelona,
comentando su inteligencia, su dedicación al trabajo y su respeto al
tiempo ajeno. Cajal responde a las críticas nacionalistas catalanas:

también los catalanes necesitan para fundamentar sus juicios
situarse a espaldas de la Historia. Castilla no expolió jamás al
Principado. Ella fue víctima, como Cataluña, de los funestos
déspotas austríacos y borbónicos. ¿Qué culpa tiene de que Fe-
lipe IV, el imbécil, cercenara los fueros del Principado y de que
un rey francés intruso, Felipe V, arrebatara cuanto restaba de
los antiguos privilegios?

El cambio de los sentimientos de pertenencia y patria se produce
en torno al cambio de siglo, un período que ve el nacimiento de los
nacionalismos vasco y catalán, que alteran la visión novecentista de
España como nación única y único ámbito de soberanía. En Catalu-
ña, el catalanismo cultural evoluciona al nacionalismo identitario, se
establecen los símbolos nacionales, se adopta un discurso reivindica-
tivo y victimista y se establecen las bases ideológicas y los recursos
necesarios para la construcción de un proceso independentista. Ca-
jal, cayendo quizá en los tópicos, relaciona la desastrosa política se-
guida con el fin de las colonias con la búsqueda del enriquecimiento
de unos pocos. En Elmundo visto a los ochenta años escribe: «La cau-
sa del separatismo catalán es puramente económica. Tuvo su origen en 1900,
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con la pérdida del espléndido mercado colonial.» Con respecto al nacio-
nalismo del PNV sentencia despectivamente «En cuanto a los vascos,
proceden por imitación gregaria». En esas mismas memorias póstumas,
Cajal escribe un capítulo titulado «Las ventajas del arancel genero-
samente otorgado por España» donde explica cómo para acallar las
reivindicaciones nacionalistas se ha admitido un impuesto que gra-
ba las importaciones y privilegia las industrias catalana y vasca con
el resultado de que todos los españoles tienen que pagar más por
lo que sería más barato si se abriesen los mercados y se facilitase
la competencia. Cajal despotrica también del dirigente peneuvista y
sus seguidores:

¡Cuánta ingratitud tendenciosa alberga el alma primitiva y su-
gestionable de los secuaces del vacuo y jactancioso Sabino Ara-
na!

Cajal, en aquella época de crisis que va de un desastre (1898) a los
prolegómenos de otro aún mayor (1936), manifiesta su sentimiento
herido hacia unos privilegiados que encima se quejan de ser perse-
guidos y que solo quieren al resto de España comomercado para los
productos de sus fábricas:

Fuimos expulsados de un mundo cuya conquista nos costó ríos
de sangre.. y aquello derivó en la génesis del separatismo dis-
frazado de regionalismo ¡Y pobre Castilla, la eterna abandona-
da por reyes y gobiernos! ¿Qué sarcasmo! Despojada primera-
mente de sus libertades, bajo el odioso despotismo de Carlos V,
ayudado por los vascos, sufre ahora la amargura de ver cómo
las provincias más vivas, más mimadas y privilegiadas por el
Estado, le echan en cara su centralismo avasallador! Vedla pos-
tergada y sumisa una vez más, a los pies de sus ambiciosos ex-
plotadores, para quienes representa simple colonia industrial.

A esa trágica situación, Cajal responde con un patriotismo cultu-
ral y científico. Cuando habla de sus ideas en contra de los separa-
tismos Cajal pide en algún momento perdón por haberse mostrado
«excesivamente apasionado» y aduce como excusa «la viveza de mis
convicciones españolistas, que no veo suficientemente compartidas
ni por las sectas políticas más avanzadas, ni por los afiliados más
vehementes a los partidos históricos». Cajal tiene más de ochenta
años y se queja de un mundo que ya no comparte. Hace también
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un diagnóstico muy duro que nos hace pensar, salvando todas las
distancias, en la situación actual:

Convengamos… en que moramos en una nación decaída, desfa-
lleciente, agobiada de deudas, empequeñecida territorial y mo-
ralmente, en espera angustiosa de mutilaciones irreparables…
Yo desearía creer en el ingenuo optimismo compartido por al-
gunos catalanes prestigiosos…, empero cada día aparecen sín-
tomas menos tranquilizadores.

Cajal augura ya una posible fragmentación de la patria común y
afirma que si le preguntaran que haría él ante esa deriva secesionista,
henchido de patriotismo exasperado «contestaría sin vacilar: La recon-
quista manu militari, y cueste lo que cueste». Quiero pensar que Cajal
valoraría cómo hemos sido capaces, con tiranteces y problemas, de
aprobar una constitución, de no fragmentar el país, de alcanzar nues-
tros máximos niveles de desarrollo económico y científico y que la
mayoría de la población opte por un futuro solidario y compartido,
una España nuestra, de todos.

Para leer más:
• Alonso JR y De Carlos JA (2018). Cajal. Un grito por la ciencia.

Next Door, Pamplona.
• Calvo Roy A (1999) Cajal. Triunfar a toda costa. Alianza Editorial,

Madrid.
• López Piñero JM (2000) Cajal. Ed. Debate, Madrid.
• Ramón y Cajal S (1936) El mundo visto a los ochenta años. Ed.

Austral, Madrid.
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Cajal, un ciudadano ejemplar

Jaime Rodríguez-Arana

Santiago Ramón y Cajal, premio Nobel deMedicina en 1906 junto
al catedrático y rector de Pavía Camillo Golgi, es uno de los espa-
ñoles más importantes de nuestra reciente historia. No sólo por sus
investigaciones científicas que le valieron tal alto galardón. También,
y es lo que pretendo reflejar en este breve artículo, por su compro-
metido sentido humanista y su cultivo de virtudes cívicas hoy tan
olvidadas como relevantes.

En efecto, más allá de su azarosa juventud y de las dificultades
que encontró para abrirse camino en la vida profesional hasta que se
decidió a desarrollar su vocación investigadora, Ramón yCajal, a juz-
gar por lo que escribe en el Capítulo II de los Recuerdos de mi Vida
con ocasión de su ingreso en el Ateneo Valenciano, era una persona
con una mirada integral y abierta de las distintas ciencias y activida-
des humanas, no sólo de la neurociencia. La literatura, la filosofía, la
historia o la ciencia política, no le eran ajenas y sus reflexiones refle-
jan profundos conocimientos en estas materias que le evitaron caer
en esa superespecialización tan frecuente, como empobrecedora, de
este tiempo que nos ha tocado vivir.

En efecto, «en aquel modesto local de la plaza de Mirasol, tuve
ocasión de conocer y aplaudir, entre otras personas de renombre, al
joven entonces, y ya clarísimo orador y maestro, Amalio Gimeno;
a Segura, consumado dialéctico y culto expositor de las cuestiones
sociales; a Luis Morote, que acababa de leer a Flaubert, los Gonco-
urt y Zola, y criticaba, amena y espiritualmente, las tendencias del
naturalismo literario; a mi paisano M. Zabala, recién llegado de Za-
ragoza, que sobresalía por la sobriedad y la intención de su oratoria,
y por su particular competencia en las ciencias históricas; a M. Mas,
cirujano humanista, que esgrimía con igual desembarazo la lengua
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y el bisturí, y que era en aquella casa intérprete elocuente y auto-
rizado del libre examen y de los credos políticos ultrarradicales; al
afamado profesor Pérez Pujol, peritísimo en la historia de la Edad
Media y en las ciencias sociales, y cuyo verbo fluía, puro y armonio-
so, como raudal sonoro de artística fontana. Allí, en aquella incuba-
dora de artistas de la palabra o de la pluma, y con motivo de no sé
qué inauguración solemne, admiré también por vez primera la elo-
cuencia soberana de Moret, quien disertó acerca del progreso social,
y cuya palabra, colorista y jugosa, pintaba cuadros tan plásticos y
reales, que al evocar entonces, por contraposición con la moderna ci-
vilización, basada en la libertad, la civilización antigua, fundada en
la esclavitud, nos parecía contemplar al suavísimo Platón filosofan-
do con sus discípulos en el jardín de Academo, entre calles demirtos
y adelfas, y a la sombra de plátanos seculares; mientras los esclavos
labraban penosamente la tierra o gemían fatigados en el obrador del
artífice para que, cual flor del espíritu, resplandecieran gloriosos la
ciencia y el arte griegos… En aquella casa, en fin, admiré, tiempos
después, al asombroso y malogrado aragonés don Joaquín Arnau,
talento tan vasto y completo, que ganó simultáneamente por oposi-
ción tres cátedras de asignaturas diferentes, y a quien la Universidad
de Valencia, fertilísima en oradores, escogió para dar, en nombre del
Claustro, la bienvenida al gran Castelar, con ocasión de una visita
del célebre tribuno a la Atenas levantina. Este oreo literario y políti-
co hízome mucho bien, evitando a mi cerebro esas temibles atrofias
compensadoras del especialismo profesional, en virtud de las cua-
les vemos con pena todos los días a matemáticos, físicos, químicos
y naturalistas insignes, discurrir sin cordura y a la buena de Dios en
cuanto se les saca de sus habituales estudios, obligándoles a platicar
de filosofía, de arte o de ciencias sociales».

Por otra parte, Santiago Ramón y Cajal, ejemplo de disciplina y
rigor en el trabajo y en el método científico, también es modelo de
rectitudmoral y compromiso ciudadanos. Vayan tres peripecias pro-
tagonizadas por el Premio Nóbel.

Primera, nada más nombrado Director del Laboratorio de Inves-
tigaciones Biológicas, que fue creado en 1901, el Gobierno le asignó
un sueldo de diezmil pesetas anuales. Ramón y Cajal pidió que se lo
rebajaran a seismil. Algo insólito en el tiempo actual, sobre todo si se
tiene en cuenta que Don Santiago mantuvo ese salario hasta su falle-
cimiento en 1934 a pesar de las turbulencias políticas y económicas
de aquellos azarosos tiempos.En el Mundo visto a los ochenta años
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escribió: «no ansío nadar en la opulencia, en una edad en la que des-
fallecen o declinan mis fuerzas, paréceme abusivo y hasta inmoral
aumentar mis emolumentos, porque aún sin querer columbro siem-
pre, al través de cada moneda recibida, la faz curtida y sudorosa del
campesino, quien, en definitiva, sufraga nuestros lujos académicos
y científicos».

Segundo, rechazó el cargo de ministro de Salud e Instrucción Pú-
blica en 1906 y aceptó el nombramiento de senador vitalicio que le
propuso José Canalejas entre 1910 y 1923, porque era gratuito. Ade-
más, fue senador elegido en la representación de la Universidad en-
tre 1908 y 1910. Su actividad senatorial se centró en la necesidad de
reclamar fondos para la política científica y en promover que los jó-
venes investigadores frecuenten los mejores centros de estudios eu-
ropeos tal y como José María Mur glosó en su libro sobre esta faceta
no tan conocida de Ramón y Cajal.

Tercero, siendo presidente de la Junta de Ampliación de Estudios,
envió al extranjero a su hijo Jorge, investigador como él, pagando los
gastos de su bolsillo. Preguntado sobre por qué no le había benefi-
ciado con una beca, como era habitual, y más siendo su hijo, Ramón
y Cajal respondió lacónicamente: por eso mismo, por ser mi hijo.

Por vía testamentaria, a pesar de tener siete herederos directos,
legó una parte sustancial de su patrimonio para becas, libros y ayu-
das económicas destinadas a los estudiantes de mejores calificacio-
nes promoviendo el mérito y la capacidad, unas cualidades que hoy
debieran volver a promoverse entre la juventud.

Alfonso XIII intentó, sin éxito, en varias oportunidades, que Ra-
món y Cajal recibiera en vida un título nobiliario que reconociera
su valía de cara al futuro. Como atestigua su bisnieta María, no lo
aceptó por estar dedicado a sus investigaciones científicas. Tiempo
después, en 1952, coincidiendo con el centenario de su nacimiento,
a título póstumo Franco le concedió el marquesado. Una distinción
que obviamente está por encima de las cuestiones políticas e ideoló-
gicas y que así debe considerarse.

En fin, sirvan estas breves líneas para subrayar la dimensión po-
lítica, con mayúsculas, de un eminente científico que no se contentó
con olvidarse de la realidad escondiéndose en el microscopio, sino
que, desde el microscopio, y con el microscopio, nos dejó un legado
de rigor, método y compromiso con la mejora de las condiciones de
vida de las personas de su tiempo. Ojalá cunda su ejemplo, también
en la tarea pública, hoy que tanta necesidad hay de personas que
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hagan de la actividad política una tarea de servicio real y continuo
a la sociedad en la que viven.
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CAPÍTULO 22

Cajal y la psicología científica: mucho más que
el descubrimiento de la neurona

Alfonso Salgado Ruiz

Catedrático de Psicología Biológica.
Facultad de Psicología. UPSA

Si por algo es unánimemente reconocido Cajal como uno de los
investigadores más relevantes de la historia de la ciencia es por el
descubrimiento de la neurona. Sólo esto hubiera bastado. Descubrir
que las neuronas no estaban físicamente unidas como el resto de las
células del organismo, formando una red como defendía el gran his-
tólogo Camillo Golgi, sino que eran unidades independientes, física-
mente separadas entre sí y unidas por el intercambio de información
entre ellas, en lo que se denominó pronto como ‘teoría neuronal’ fue
de una trascendencia que ha ido más allá de lo seguramente ima-
ginable por el propio Cajal, y que supera los amplios límites de la
citología, la histología e incluso la propia neurociencia.

Con justicia se considera a Santiago Ramón y Cajal como el pa-
dre de la moderna neurociencia, por sus descubrimientos y por las
reflexiones que sobre ellos dejó escritos. La literatura de Cajal es tan
bella como sugerente. No sólo detalla lo que ve -y lo que implica lo
que ve- sino que sugiere interpretaciones que se convirtieron pron-
to en hipótesis de trabajo para otros investigadores, que terminaron
certificando el acierto y el alcance de las intuiciones del joven histólo-
go español. Y así, el padre de la neurociencia moderna se convertía,
seguramente sin siquiera sospecharlo, en el fundamento de la neu-
rociencia cognitiva, y uno de los pilares de la neuropsicología y la
psicología básica y aplicada.

En una mirada inmediata, el descubrimiento de la neurona como
unidad funcional básica del sistema nervioso (pongo intencionada-
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mente en cursiva la palabra sobre la que gira la base de mi plantea-
miento) supone una nueva y actualizada aproximación a uno de los
indudables fundamentos biológicos de la conducta, que es el objeto
de estudio de la Psicología.

En un corto recorrido, las aportaciones de Cajal suponen la puerta
de acceso a una de las bases de la neurociencia cognitiva -la plasti-
cidad cerebral-, y abrirá el ingente y eficaz trabajo de Donald Hebb
(1904-1985) y su formulación de las redes neurales y su funciona-
miento en los procesos de aprendizaje y memoria, por lo que se le
reconocerá como el pionero de la psicobiología, al proporcionar da-
tos y modelos explicativos acerca del papel del comportamiento co-
mo agente de cambio de la función y estructura cerebral. La idea
de la plasticidad cerebral la anticipa Cajal en 1894 en su obra La fi-
ne structure des centres nerveux, escrita para The Croonian Lecture, y
aún la detalla mejor ese mismo año en su artículo «Consideraciones
generales sobre la morfología de la célula nerviosa», publicado en
La Veterinaria Española. Escribe así:

«Puede admitirse como cosa muy verosímil que el ejercicio men-
tal suscita en las regiones cerebrales más solicitadas un mayor
desarrollo del aparato protoplásmico (i.e. dendrítico) y del sis-
tema de colaterales nerviosas. De esta suerte las asociaciones
ya establecidas entre ciertos grupos de células se vigorizarían
notablemente por medio de la multiplicación de las ramitas ter-
minales de los apéndices protoplásmicos y de las colaterales ner-
viosas; pero, además, gracias a la neoformación de colaterales y
de expansiones protoplásmicas, podrán establecerse conexiones
intercelulares completamente nuevas»

Es fácil establecer la conexión con el principio de Hebb (1949):
«Cuando el axón de una célula A está lo suficientemente cerca de una célula
B como para excitarla y participa repetida o persistentemente en su disparo,
ocurre algún proceso de crecimiento o cambio metabólico, en una o ambas
células, de tal modo que la eficacia de A para disparar a B aumenta». Y
es que este mismo principio se intuye en palabras de Cajal, quien,
como hemos leído, pensaba que el ejercicio mental favorece cambios
de naturaleza plástica en la fuerza de las conexiones sinápticas entre
las neuronas. Así, afirma en el mismo artículo citado arriba:

«El dinamismo cerebral depende verosímilmente de dos facto-
res: primero, de la herencia, en cuya virtud recibimos un cier-
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to número de células cerebrales con determinada propensión a
asociarse y constituir lo que podríamos llamar la personalidad
natural; segundo de la influencia del medio (padres, maestros,
libros, consejos, ambiente físico, etc.) por cuya virtud reforza-
mos en ciertos puntos y contrariamos en otros las asociaciones
naturales hereditarias, y establecemos, a menudo, conexiones
enteramente nuevas; de este modo se produce la personalidad
de adaptación, que puede mejorar notablemente la organización
encefálica, si las sugestiones del ambiente están fundadas en la
ciencia positiva, pero que la desvían y deforman cuando son de-
bidas a la ignorancia, la rutina, el fanatismo, o el odio de razas,
clases y personas»

En palabras de Carlos Blanco (2014), el propio Cajal había des-
cubierto que las neuronas sólo forman inicialmente un número de-
terminado de conexiones con las células nerviosas de su entorno,
por lo que su conectividad es altamente específica. Este hecho, de-
terminado genéticamente, permanece invariable a lo largo de la vi-
da. Sin embargo, la experiencia permite que dichas conexiones se
afiancen o atenúen. De esta manera, de la imbricación de lo ge-
nético -conexiones sinápticas fijas- y lo ambiental y aprendido -
modificación en la intensidad de las sinapsis- se sigue la base bio-
lógica de la individualidad de cada miembro de una especie. La res-
puesta a la permanente pregunta por la relación mente-cuerpo pare-
cía comenzar a resolverse

A la intuición de Cajal y las propuestas derivadas de Hebb le se-
guirán las imprescindibles aportaciones de Kandel, los trabajos de
Squire, deMerzenich,… junto con las derivaciones aplicadas a la neu-
ropsicología clínica desde Luria. Y así hasta hoy.

En una mirada un poco más amplia, los trabajos de Cajal son pró-
ximos, aunque posteriores, a la principal obra deDarwin, El origen de
las especies por medio de la selección natural (1859) y de William James,
que publicó sus Principios de Psicología en 1890. La nota común a es-
tos autores, aparentemente tan lejanos en materia de investigación
y objetivos, pero inseparablemente relacionados desde una óptica
epistemológica es su opción por la función como elemento descripti-
vo y explicativo. Darwin entiende, en definitiva, que de entre las mil
posibles mutaciones aleatorias, permanecerán y se legarán aquellas
que han resultado más adaptativas a los requerimientos del entorno.
James considera que es la función que se pretende satisfacer la que
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da sentido de interpretación al proceso psicológico que quiera estu-
diarse. No en vano, William James es considerado promotor del fun-
cionalismo en Psicología, que traerá pronto al mundo las corrientes
más prácticas y de mayor rigor científico de la mano de Thorndike,
Watson y Skinner, quienes insisten en el papel del aprendizaje co-
mo estrategia de adaptación. En buena medida, esa visión funcional
del comportamiento (que pronto originará la necesidad de describir
la conducta observada no sólo por su forma sino, sobre todo, por
su función, y que permitirá por fin comprender el comportamiento
anormal porque es desadaptativo, esto es, disfuncional) es la que
se deriva de comprender que éste es la relación inseparable entre
estímulo, organismo, respuesta y consecuencia, el universalmente
compartido E-O-R.

Por eso, y esta es la idea que deseo remarcar, entender que la neu-
rona es una unidad funcional, que recibe información (dendrita), la
procesa (soma) y la transmite (axón), y que esta triple e inseparable
función es la que le da sentido y fundamenta todo el funcionamien-
to del sistema nervioso (que reproduciría esta misma secuencia en
los procesos de aferencia, procesamiento y eferencia), asumir que es
esta funcionalidad la que se encuentra en la base de su estructura y
fisiología y que así se reproduce en las distintas áreas y circuitos, es la
que se encuentra, a la postre, en la base de la concepción del compor-
tamiento desde la psicología científica: recibimos información para
conocer el mundo, interpretarlo adecuadamente y elaborar una res-
puesta que nos permita la mejor adaptación al mismo o aprender a
modificarlo para que se adapte a nuestra necesidades e intereses.

Muy seguramente sin pretenderlo ni siquiera imaginarlo, descu-
brir la neurona y definirla como unidad funcional en continua rela-
ción con otras con conexiones modificables por la experiencia hace
que Cajal fundamente con acierto el esquema primero en que se basa
toda la Psicología básica y sus aplicaciones profesionales.
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La influencia de Ramón y Cajal en la
Inteligencia Artificial moderna

Manuel Martín Merino Acera

Ramón y Cajal es conocido, sobre todo, por sus contribuciones a
la neurociencia y la comprensión del cerebro como una red de neu-
ronas interconectadas que intercambian información a través de im-
pulsos eléctricos. Sin embargo, menos conocida es la conexión entre
los descubrimientos de Ramón y Cajal que sentaron las bases de la
neurociencia y el comienzo y desarrollo de la Inteligencia Artificial.

Fueron los investigadores Estadounidenses (McCulloch & Pitts;
1943) los que basados en el conocimiento del funcionamiento bio-
lógico de las neuronas y la interconexión entre ellas propusieron el
primer modelo de neurona artificial. Utilizando la idea de que una
neurona biológica recibe impulsos eléctricos procedentes de otras
neuronas a través de conexiones llamadas sinapsis y que dichos im-
pulsos se modulan según unos pesos que pueden modificarse du-
rante el aprendizaje, se formuló el primer modelo matemático que
constituyó la base de las redes neuronales artificiales modernas. Ob-
viamente, dicha neurona era muy sencilla: la salida era binaria y no
pretendía modelar el funcionamiento de una neurona biológica, que
resulta, incluso hoy, un problema muy complejo de abordar. Esta
primera neurona supuso además un hito a la hora de abordar pro-
blemas bajo un paradigma conocido como «Machine Learning». Así,
de la mismamanera que el cerebro aprende a identificar, por ej., imá-
genes de caracteres manuscritos a través de un aprendizaje con un
subconjunto de ejemplos, los algoritmos matemáticos de la neurona
artificial eran capaces de modificar los pesos como respuesta a un
conjunto de ejemplos de entrada. Más aún, la neurona era capaz de
generalizar el aprendizaje para resolver problemas parecidos a los
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que se habían utilizado durante la fase de entrenamiento.
El desarrollo de las redes neuronales sufrió pronto un parón cuan-

do se mostró que la neurona de McCulloch & Pitts no era capaz de
resolver problemas que resultan triviales para un humano, incluso
para modelos matemáticos clásicos. Nuevamente, las observaciones
derivadas del funcionamiento de las neuronas biológicas aportaron
ideas para superar este problema.Muchos sistemas cerebrales, como
el de visión, utilizan redes dispuestas en varias capas de neuronas.
La función de las capas intermedias es extraer características genera-
les de los datos para facilitar la posterior predicción en la última ca-
pa. De esta manera, aparecieron las primeras redes multicapa como
el perceptrón o la red RBF que eran capaces de resolver problemas
más complejos que los modelos matemáticos clásicos aprendiendo
a través de ejemplos. En la misma línea, la observación de cómo el
cerebro humano aprende a controlar sistemas complejos propició la
aparición de diferentes arquitecturas de redes neuronales. Así, se ob-
servó que el ser humano es capaz de controlar sistemas complejos en
la industria o de conducir un coche aprendiendo, a través de ejem-
plos, reglas denominadas «difusas». Controlamos la velocidadde un
vehículo utilizando reglas tan sencillas como: «Si la Distancia con el
siguiente vehículo es Pequeña y la Velocidad demi vehículo es Gran-
de, entonces la Fuerza sobre el freno debe ser Elevada». Estas reglas
que modelan la incertidumbre mediante las variables difusas Dis-
tancia, Velocidad y Fuerza, son muy eficientes a la hora de controlar
sistemas complejos de modelar matemáticamente. Este tipo de ob-
servaciones dio lugar a lo que se denominó sistemas neurodifusos,
es decir, redes neuronales capaces de aprender automáticamente, a
través de ejemplos, reglas que modelan la incertidumbre de manera
similar a como lo hace el cerebro humano, utilizando el formalismo
matemático de los sistemas difusos. Existen muchos modelos neuro-
difusos pero, merece la pena destacar la línea de investigación sobre
los modelos Fuzzy ARTMAP iniciada por (Carpenter & Grossberg;
1992) que toman numerosas ideas del funcionamiento de las redes
neuronales cerebrales para su implementación matemática. Como
aspecto curioso, estas redes utilizan la denominada «Teoría de la re-
sonancia adaptativa», cuyas siglas en inglés son «ART», que resuelve
el dilema de diseñar algoritmos de aprendizaje dotados de plastici-
dad sin perder la estabilidad. Esta teoría ha sido inspirada en el fun-
cionamiento de las neuronas biológicas y permite aprender patro-
nes novedosos sin olvidar lo memorizado anteriormente. Algunas
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redes neuronales, como el perceptrón multicapa, no poseen dicha
propiedad. Además, muchos autores han comentado en la literatura
que este tipo de red funciona como una caja negra, no pudiendo ser
interpretadas sus decisiones por expertos humanos. Esta deficien-
cia fué resuelta por los modelos Fuzzy ARTMAP, de los cuales se
han propuesto multitud de arquitecturas para resolver problemas
de clasificación o predicción. Finalmente, la observación del cerebro
humano ha mostrado que existen fundamentalmente dos tipos de
aprendizaje: el supervisado que requiere de un experto humano que
proporcione la salida óptima de la red neuronal para un subconjunto
de ejemplos de entrenamiento y el no supervisado en que las neuro-
nas extraen patrones o correlaciones entre los objetos sin necesidad
de supervisión externa. Basado en esa observación, surgieron losma-
pas autoorganizativos (SOM) propuestos por (Kohonen; 1995) que,
sin necesidad de supervisión externa, son capaces de visualizar re-
laciones y grupos para los datos de entrada. Así, en un problema
de análisis de documentos textuales, pueden construir mapas que
nos ayuden a visualizar las relaciones semánticas entre documentos
e incluso los grupos temáticos existentes.

Como hemos visto, a medida que avanzaba la neurociencia y los
recursos computacionales se propusieron una gran variedad de ar-
quitecturas neuronales. Sin embargo, problemas como los de visión
artificial, que el cerebro humano es capaz de resolver de manera sen-
cilla y eficiente, continuaban siendo un desafío para dichas redes. La
observación del sistema neuronal asociado a la vista mostró la solu-
ción.

Dichas redes neuronales se organizan en múltiples capas, las pri-
meras extraen características de los objetos como el color, la textura
etc. y las sucesivas capas van extrayendo progresivamente caracte-
rísticas cada vez más generales que permiten posteriormente cate-
gorizar y extraer relaciones entre los objetos. Así se han propuesto
numerosas arquitecturas denominadas «DeepLearning» para visión
y otros campos, como la red convolucional, la LSTM etc. que han
permitido mejorar los índices de error significativamente llegando
incluso a la precisión del ser humano. Dichos modelos han sido de-
sarrollados frecuentemente por investigadores como (LeCun, Ben-
gio & Hinton; 2015) que han reconocido inspirarse en la ciencia de
Ramón y Cajal.

Los modelos anteriores son capaces de resolver problemas com-
plejos, siempre que el conjunto de entrenamiento sea suficientemen-

96



LA INFLUENCIA DE RAMÓN Y CAJAL EN LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL MODERNA

te amplio, pero la generación de conocimiento novedoso continúa
siendo un desafío. Es por ello que ha surgido una nueva línea de
investigación denominada Inteligencia Artificial generativa (Jovano-
vić & Campbell; 2022), en la que está basada por ej. ChatGPT, de la
que se espera un salto cualitativo en la Inteligencia Artificial.

Manuel Martín Merino Acera
Catedrático de Inteligencia Artificial en la Facultad de Informática
de la UPSA
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Cajal como «influencer»

Antonio Campos Muñoz

Uno de los cambios más relevantes de nuestro tiempo ha sido la
irrupción de las redes sociales y el notorio protagonismo en ellas de
los denominados «influencers», un término que hace referencia a la
capacidad que tienen algunas personas para influir significativamen-
te sobre otras.

Estudiosos del citado fenómeno han afirmado que un «influencer»
o un influyente, término que recomienda la Real Academia Españo-
la, es una persona que por su credibilidad, conocimiento o estilo de
vida, genera numerosos adeptos interesados en seguir sus recomen-
daciones. A veces son viajeros, deportistas o expertos, reales o pre-
suntos, en saberes diversos y otras, tan solo, individuos conocidos
por la exhibición pública y continua de sus avatares vitales.

Hace unos días, en una conversación con amigos, mantuve que
este fenómeno no es, desde luego, nuevo. Lo único realmente nuevo
es el medio que vehicula la influencia y la discutible relevancia de al-
gunas de las personas que aspiran a ejercerla. En tal sentido, y a mo-
do de ejemplo, afirmé que desde mi juventud, Cajal, -Don Santiago
Ramón y Cajal-, fue para mí, un auténtico y verdadero «influencer».
Pero ¿lo fue realmente en el sentido arriba indicado? ¿lo es, lo puede
seguir siendo, en nuestros días? Veámoslo.

Desde que a finales del XIX Cajal comenzó su proyección públi-
ca, su vida, su obra y su pensamiento han ejercido una influencia
extraordinaria en varias generaciones de españoles que, adeptos a
sus aportaciones científicas y a sus reflexiones vitales, han tratado
de imitarlo y de seguirlo en ambos campos.

La evidencia de su influencia científica es tan relevante que Cajal
sigue siendo en la actualidad el autor clásico más citado por los in-
vestigadores del sistema nervioso. Un área a la que contribuyó con
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tres aportaciones fundamentales: la individualización de la neurona
como célula, la descripción de los principales circuitos neuronales
del sistema nervioso y las posibilidades regenerativas de algunas de
sus estructuras. Ser continuamente citado da idea, por tanto, de la vi-
gencia y la influencia de su obra. Tampoco podemos olvidar en este
ámbito que sus preparaciones histológicas e ilustraciones, amodo de
homenaje a su figura, viajaron al especio en la Misión Neurolab de
la NASA dedicada a realizar experimentos relacionados con el siste-
ma nervioso. Pero su obra ha trascendido, también, a nivel popular,
como suele ocurrir casi siempre con los grandes científicos. Y por
eso no puede tampoco sorprendernos que, por ejemplo, hasta en la
serie televisiva americana «The Big Bang Theory» uno de los perso-
najesmuestre un dibujo enmarcado de Cajal en uno de sus episodios
haciendo referencia a su relevancia científica.

Pero Cajal nos contó también, en varios libros, los sucesivos avata-
res de su vida y su pensamiento. Y somosmuchos los seres humanos,
de distintas generaciones y países quienes, a través de estos, hemos
recibido su influencia y con ella un estímulo motivacional de primer
orden. Tres son, a mi juicio, sus ámbitos de influencia más importan-
tes. Cajal es, en primer lugar, un apóstol de la verdad y, por ello, fir-
me partidario de atenerse a lo que llama «la religión de los hechos»,
algo que es fundamental para un científico, pero que lo es también
para la vida y la convivencia diaria. Cajal es, en segundo lugar, un
hombre con amor propio, esto es con sentido de estima por lo que
es, significa y representa y, por tanto, con el orgullo, el sentido del
deber y la crítica que ello implica; un amor propio, que vincula por
un lado al patriotismo como servicio a la comunidad y, por otro, a la
voluntad y a la pasión como instrumentos fundamentales para im-
plementar ese servicio. Y Cajal es, por último, un hombre exigente
consigo mismo y con la sociedad a la que sirve. En su autoexigen-
cia, se impone ver siempre en cada moneda pública recibida la faz
del campesino, del contribuyente que, como él afirma, sufraga sus
actividades académicas y científicas. En su exigencia social, critica
con dureza la mala gestión de aquellas autoridades que al saquear
el Estado creen no robar a nadie cuando en realidad y, a su juicio,
nos roban a todos.

Sí, Cajal ha sido y es un «influencer», un influyente, un hombre
que, con su credibilidad, sus saberes y su estilo de vida, ha influido
y lo sigue haciendo constructivamente en todas aquellas personas
que se acercan a su obra y a su pensamiento buscando un modelo
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de científico a seguir y unmodelo de comportamiento cívico a imitar.
Ojalá a través de las redes sociales, o sin ellas, los jóvenes de nuestra
hora se incorporen al listado de sus antiguos y actuales seguidores y
respondan con un «me gusta» a sus propuestas de amor a la verdad,
de amor propio al servicio de la sociedad y de exigencia personal y
social. Si así ocurre, el horizonte de una sociedad mejor para España
emergerá mucho más limpio y despejado.

Antonio Campos Muñoz
Académico de número de la Real Academia Nacional de Medicina
que, en la actualidad, ocupa el sillón 38 de Histología que tuvo en su
día D. Santiago Ramón y Cajal.
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CAPÍTULO 25

Progresar con Cajal: curiosidad, consciencia y
comunidad

Juanjo Rubio

Además de reconocer sus impresionantes logros científicos, me-
rece la pena tener muy presente a Cajal para progresar. Gracias a su
ejemplo, legado y escuela, podemos seguir construyendo unmundo
mejor.

El ejemplo de Cajal es una semilla cargada de futuro. Su extraor-
dinaria vida polímata, nómada, artística, científica, artesana, lúdica,
emprendedora, trabajadora, docente y comprometida, es inspirado-
ra para la juventud, inundando con ideas la imaginación creativa
e impulsando con ilusión la implicación social. Cajal es un potente
faro para promover el desarrollo del talento joven.

El legado artístico, tecnológico y científico de Cajal está muy pre-
sente en la frontera de nuestros retos y aspiraciones. Su curiosidad
nos permitió empezar a comprender el cerebro, generando el cono-
cimiento que ha hecho posible el despegue de la neurociencia, las
neurotecnologías, la inteligencia artificial y la biología sintética; és-
tos logros contribuirán al bien común de la humanidad si somos su-
ficientemente sabios.

En su año cumbre, Cajal descubrió que las neuronas son células
independientes que se comunican creando sistemas de circuitos que
permiten la transmisión, transformación y almacenamiento de la in-
formación. Al confirmar que en el sistema nervioso se cumple la uni-
versal teoría celular, inició además la senda para el descubrimiento
científico, cien años después, de que la comunicación intercelular es
también universal, ofreciendo oportunidades diagnósticas como la
biopsia líquida. El estudio de sistemas neuronales completos en to-
das las etapas de su desarrollo, permitió a Cajal y sus discípulos,
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descubrir la importancia de lugares concretos como las espinas den-
driticas para el aprendizaje, almacenando información espaciotem-
poral gracias a la plasticidad neuronal, identificar diferentes tipos
de células del sistema nervioso por su forma y función, y desvelar la
relevancia de las neuronas como sensores especializados en detectar
energía electromagnética, químicas o mecánica.

Los padres de la cibernética y la computación, tuvieron el privi-
legio de aprender con discípulos de Cajal como Rafael Lorente de
Nó. No es casual que la arquitectura de Von Neumann, presente en
todos nuestros ordenadores, sea análoga a la del modelo abstracto
de una neurona. Los sistemas digitales de inteligencia artificial, con
capacidad de aprender y reproducir nuestro comportamiento, están
basados en redes de neuronas artificiales que imitan las descubiertas
y descritas por Cajal y su escuela.

La capacidad de los sistemas con inteligencia artificial está evolu-
cionando extraordinariamente. Es previsible que pronto existan sis-
temas artificiales con capacidad de aprender y comprender mejor
que el ser humano; en algún momento serán conscientes y plantea-
rán nuevas oportunidades y retos para la convivencia.

Comprender el cerebro es clave para entender nuestra realidad
biológica y ayudar a personas que viven con discapacidad neurolo-
gica por accidente, enfermedad o senescencia. Las neurotecnologías
avanzan, desarrollando capacidades para ver, comprender y modi-
ficar circuitos neuronales, haciendo factible recuperar la movilidad,
la visión o la capacidad de comunicación, así como la posibilidad de
integrar capacidades extraordinarias en los seres humanos. En para-
lelo, éstas mismas tecnologías se están ofreciendo para aplicaciones
lúdicas o de consumo como los juegos, la relajación y la comunica-
ción telepática. En tiempos de capitalismo de vigilancia y economía
de la atención, es urgente anticiparse previniendo y minimizando
los riesgos éticos, abrazando iniciativas como los neuroderechos pro-
puestos por el profesor Rafael Yuste.

Cajal pudo crear el Laboratorio de Investigaciones Biológicas
gracias a su reconocimiento internacional al recibir en 1900 el Pre-
mio Moscú, máximo galardón científico del mundo, otorgado en el
Congreso Internacional de Medicina de París. La biologia, con su ca-
pacidad de fabricar materiales con precisión atómica y escala conti-
nental, es la tecnología más poderosa que conocemos. En las últimas
décadas, hemos aprendido a leer y comprender la información alma-
cenada en moléculas clave para la vida como el ADN y el ARN; el
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descubrimiento del lenguaje de la vida gracias a la fotografía cristalo-
gráfica de Rosalind Franklin y el impulso internacional cooperativo
que supuso el Human Genome Project, han dado paso a las tecno-
logías que permiten la secuenciacion del genoma con costes acelera-
damente decrecientes que hacen posible la agricultura y la medicina
de precisión con tecnologías ómicas.

La transformación digital de la biología está haciendo posible la
automatización, miniaturizacion y multiplicación de tareas tradicio-
nalmente realizadas por personasmuy formadas y entrenadas, gene-
rando un universo de datos que garantizan la repetitibilidad, traza-
bilidad y escalabilidad experimental, alimentando sistemas digitales
que pueden aprender y colaborar con la comunidad científica. Pode-
mos construir gemelos digitales de moléculas, células, tejidos, órga-
nos, sistemas, personas y poblaciones, para comprender, predecir,
prevenir, diagnosticar y curar. La tecnología nos permite hoy estu-
diar y simular el conjunto de conexiones nerviosas que componen el
conectoma, generar imágenes científicas impresionantemente bellas
como los brainbow o catalogar el universo de neuronas atendiendo
a su singularidad genómica y proteómica. La inteligencia artificial
ya es capaz de predecir la forma de moléculas clave para la vida
como las proteínas y colaborar en su diseño para optimizar su fun-
cionamiento; pronto dominará el lenguaje de la biología acelerando
la biorevolución con un impacto disruptivo en sectores estratégicos
como salud, seguridad, energía, industria y medioambiente.

La biología sintética permite imaginar, diseñar y hacer crecer sis-
temas biológicos combinando componentes normalizados. Impulsa-
da por la convergencia de la biotecnología, la industria 4.0 y la in-
teligencia artificial, ofrece posibilidades extraordinarias como la bio-
remediación de nuestros ecosistemas, la producción sostenible de
materiales con propiedades convencionales o avanzadas, la agricul-
tura regenerativa sostenible en ambientes benévolos o extremos, el
almacenamiento ilimitado de datos, la fabricación in vitro de molé-
culas, tejidos y órganos o su reprogramación y regeneración in vivo.
Merece la pena participar en comunidades abiertas internacionales
como iGEM, DNA Data Storage Alliance, Build a Cell, Global Bio-
foundries Alliance o Genome Project Write que sin duda atraerían
hoy a Cajal.

Con la biologia sintética disponemos de nuevas herramientas pa-
ra comprender el cerebro, como la imagen molecular o la optogené-
tica para controlar circuitos de genes con luz; podemos reprogramar
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células convirtiéndolas en células madre, pluripotenciales o especia-
lizadas como las neuronas; somos capaces de construir sistemas vi-
vos in vitro o con quimeras que permiten acelerar la comprensión,
el diagnóstico y el tratamiento personalizado de enfermedades com-
plejas como el cáncer o el Alzheimer. Sabemos fabricar biosensores
con neuronas y otras células o sus componentes que pueden vivir
en contextos naturales o artificiales. Estamos aprendiendo a diseñar
y hacer crecer conjuntos de células llamadas organoides, que pue-
den combinarse creando sistemas que se llama ensambloides. Pron-
to veremos máquinas con redes de neuronas vivas utilizadas para
comprender y gobernar su entorno; la inteligencia con organoides
neuronales es ya una realidad.

En 1922 D. Santiago se jubiló recibiendo el más alto galardón cien-
tífico de nuestro país: la Medalla Echegaray. Coincidiendo con su
centenario, empezamos a celebrar el ‘Acontecimiento de Excepcio-
nal Interés Público Año de Investigación Ramón y Cajal’ que du-
rará al menos hasta 2025. Compartimos con esperanza el objetivo
de que la ciudadanía pueda disfrutar, aprender y practicar el méto-
do científico en un Museo Nacional que integre tecnologías y meto-
dologías de vanguardia con el ingente tesoro de dibujos científicos,
preparaciones histológicas, artículos, libros e instrumentos que Ca-
jal legó a toda la sociedad. Trabajamos también para construir una
Red de Espacios Cajal conectados con la historia, la ciudadanía y
los centros de investigación; se está tejiendo además la Red Europea
de Villas de Nobel acentuando el reto de imaginar y hacer posible
una educación a la altura de las niñas y niños que siguen naciendo
en cada rincón de nuestro territorio con talento y capacidad para
transformar el mundo.

La cooperación es fundamental para la supervivencia, la evolu-
ción y la prosperidad en todas las escalas de nuestra realidad, gene-
rando propiedades emergentes como la inteligencia, la voluntad y la
consciencia. Cajal lo intuyó, descubrió y demostró en las células indi-
viduales e interconectadas del sistema nervioso; también lo imaginó,
desarrolló y practicó a escala humana con su escuela histológica y la
junta de ampliación de estudios que siguen representando ejemplos
utópicos de comunidades de aprendizaje. Crear como maestro y lí-
der una escuela de educación y servicio, ha sido sin duda la mayor
contribución de su genio revolucionario. Cajal sigue viviendo en la
comunidad de discípulos que cultivó y que sigue brotando por el
mundo.
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Progresar es sermejores personas, y podemos conseguirlo conCa-
jal. ¿Qué rumbos excitarían su curiosidad intelectual hoy? ¿En qué
conversaciones se involucraría acentuando los valores de su cons-
ciencia social como la honestidad, el compromiso y la generosidad?
¿Qué transformaciones impulsaría en nuestro ecosistema educativo
para ofrecer el mejor futuro a la juventud, reforzando su compro-
miso con la comunidad? Curiosidad, consciencia y comunidad son
pilares fundamentales para que la ciencia avance al servicio del bien
común.

La humanidad ha desarrollado tecnologías exponenciales con ca-
pacidad de generar escenarios de abundancia, justicia y prosperidad,
que pueden ser también usadas para el control, la destrucción y el
abuso. Vivir en el futuro que queremos depende de nuestra sabidu-
ría colectiva y nuestra capacidad de elegir referentes comoCajal para
progresar.

Juanjo Rubio
Ingeniero Industrial y Biomédico
Miembro del Grupo de Trabajo Nacional Cajal
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CAPÍTULO 26

Consejos de un sabio a los jóvenes
investigadores

Adolfo García-Sastre

Es muy difícil escribir una reseña sobre Santiago Ramón y Cajal,
debido a que es imposible resumir en unas pocas palabras sus con-
tribuciones tanto científicas como políticas, humanistas y educativas.
Sus estudios científicos fueron reconocidos con el premio Nobel en
Fisiología oMedicina de 1906, compartido con Camillo Golgi, por su
trabajo sobre la estructura del sistema nervioso. Cajal demostró por
primera vez que el sistema nervioso no es una red continua, sino
un conjunto de células individuales, las neuronas, que establecen
conexiones entre ellas. Su descubrimiento de las neuronas como la
unidad en la que se basa el sistema nervioso, algo que hoy se acepta
como un hecho sabido, revolucionó en su momento el entendimien-
to del funcionamiento del cerebro y sentó las bases de lo que hoy
llamamos neurociencia.

Pero Cajal no solo fue un gran científico, sino también un gran
impulsor de la ciencia en España. Fue uno de los pocos escritores
que resaltaron que incluso durante el Siglo de Oro español, durante
el cual España llegó a ser pionera en el mundo de la cultura, con
figuras como Cervantes, Velázquez y otros muchos, nunca estuvo
entre las primeras naciones que impulsaron el conocimiento científi-
co. Ese hecho era considerado por Cajal como una gran deficiencia,
y por ello dedicó gran parte de su vida y sus esfuerzos a intentar co-
rregir esta deficiencia. La Ciencia en España debe a Cajal mucho, y
sin su impulso, España estaríamuchomás retrasada en su capacidad
científica investigadora y de innovación tecnológica.

En 1898 Cajal publicó un libro titulado «Reglas y consejos sobre
investigación científica» donde se manifiesta su gran interés por la
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formación del personal investigador. Este libro tuvo varias edicio-
nes, pero desapareció de circulación a la mitad del siglo pasado. Por
fortuna, se recuperó en el 2002, y hoy se puede conseguir tanto en
edición en papel como digital. En él Cajal expone como «Ciencia, in-
dustria, agricultura, comercio, todas las manifestaciones del espíritu
y del trabajo eran en la época de los Reyes Católicos y de Carlos V
sumamente inferiores a las del resto de Europa.» Y se lamenta de que
esto haya siguiendo sido así desde entonces. Cajal colaboró con otros
científicos españoles para la creación de un programa de intercam-
bio de investigadores con becas para estudiar en el extranjero para
la formación internacional de nuestros científicos futuros, con el ob-
jetivo de fomentar colaboraciones con el extranjero y modernizar la
Ciencia en España.

Quiero destacar en este libro su descripción de las «Cualidades
de orden moral que debe poseer el investigador», que es el tema del
capítulo tercero, y que comienza con las cualidades indispensables
del investigador, que para Cajal son: la independencia mental, la cu-
riosidad intelectual, la perseverancia en el trabajo, la religión de la
patria y el amor a la gloria. Hay en este capítulo observaciones tan
interesantes y tan actuales como «casi todos los que desconfían de
sus propias fuerzas ignoran el maravilloso poder de la atención pro-
longada», que describe perfectamente la necesidad en investigación
de no dejarse llevar por la tentación de pensar que uno no vale lo
suficiente, y de dedicarse a seguir trabajando para poder superar
momentos en los que parece que nada sale bien. Usando las mismas
palabras de Cajal «a fuerza de tiempo y de atención, el intelecto llega
a percibir un rayo de luz en las tinieblas del más abstruso proble-
ma». Uno de mis mentores científicos siempre me resaltaba que hay
que pensar en los experimentos incluso cuando te estás duchando,
y que quizá en ese momento de la ducha, con la mente menos dis-
traída por otras causas, tienes una intuición nueva que te conduce
a resolver una cuestión científica importante. Y dice también Cajal:
«Convendrá que el investigador, no vea ni considere otra cosa que
lo relacionado con el objeto de estudio: en la cátedra, en el paseo, en
el teatro, en la conversación, hasta en la lectura meramente artísti-
ca, buscará ocasión de intuiciones, de comparaciones y de hipótesis,
que le permitan llevar alguna claridad a la cuestión que le obsesio-
na». Incluso Cajal da una gran importancia a los pasos en falso y los
errores de dirección durante la Investigación diciendo «los primeros
groseros errores, así como las falsas rutas por donde la imaginación
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se aventura, son necesarios, pues acaban por conducirnos al verda-
dero camino, y entran, por tanto, en el éxito final, como entran en
el acabado cuadro del artista los primeros informes bocetos». Y tam-
bién resalta la imprtancia de alejarse de los problemas diarios en la
investigación para poder tener ideas nuevas desde una perspecitva
distinta: «Si, a pesar de todo, la solución no aparece y presentimos,
no obstante, que el asunto se acerca a su madurez, procurémonos al-
gún tiempo de reposo. Algunas semanas de solaz y de silencio en el
campo traerán la calma y la lucidez a nuestro espíritu. Esta frescura
del intelecto, como la escarcha matinal, marchitará la vegetación pa-
rásita y viciosa que ahogaba la buena semilla. Y al fin surgirá la flor
de la verdad, que, por lo común, abrirá su cáliz, al rayar el alba, tras
largo y profundo sueño, durante esas horas plácidas de la mañana
que Goethe y tantos otros consideraron propicias a la invención».

Es muy curioso el concepto de Cajal de patriotismo como una de
las cualidades del investigador. El lo vive como que el prestigio de
un investigador es también un prestigio para su patria, siempre y
cuando no se denigre a los demás. El mismo Cajal reconoce que la
Ciencia no tiene patria, pero también que el científico si que la tiene.
Y que las naciones civilizadas se enorgullecen de sus filósofos, sus
matemáticos, sus físicos y naturalistas y sus inventores. Este concep-
to de patriotismo es muy distinto de los movimientos políticos de
extrema derecha, que tienden a pensar en la patria como superior al
resto de las nacionalidades.

Recoge Cajal en este libro muchos otros consejos y reflexiones so-
bre la importancia de la investigación y de la formación investigado-
ra. Es una lectura muy recomendable tanto para aquellos de las nue-
vas generaciones con interés y vocación investigadora como para in-
vestigadores en proceso de formación e investigadores establecidos.
Estoy seguro de que Cajal estaría muy orgulloso del reconocimiento
que España y el mundo tiene de él como investigador, pero que tam-
bién pensaría que aún hoy en día hay un largo camino que recorrer
para que se logren adoptar las medidas necesarias en España para
lograr convertirla en un país puntero en investigación e innovación
internacional.
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CAPÍTULO 27

Un discípulo salmantino de Cajal: Domingo
Sánchez y Sánchez

R. Sánchez y F. Collía

*Dpto. Anat. e Histol. (Fac. Med. Univ. Salamanca).
D. Domingo Sánchez y Sánchez (1860-1947) (1) nació en Fuente-

guinaldo, un pueblo de Salamanca, hijo de padres labradores, cursó
sus estudios primarios en su pueblo natal, de ahí pasó al Seminario
de Ciudad Rodrigo ymás tarde a los Institutos de Salamanca yÁvila
donde realizó los estudios de bachillerato. Se matriculó en la carrera
de Ciencias Naturales en la Universidad de Madrid y más tarde se
trasladó a Filipinas como colector zoológico. Allí permaneció duran-
te catorce años hasta la pérdida del Archipiélago en 1899.

A su regreso a España terminó la carrera de Medicina que había
comenzado en Filipinas y trabajó como auxiliar honorario del Labo-
ratorio de Fisiología de la Facultad deMedicina deMadrid, a raíz de
ello conoció a Cajal, que le propuso trabajar en su laboratorio.

D. Domingo es, de los discípulos de Cajal, el menos conocido, qui-
zás debido a la singularidad de sus estudios, coincidente con que no
atrajera a su alrededor a ningún otro discípulo. También, dada su
edad de incorporación al laboratorio, fue el único de los discípulos
de Cajal que no tuvo beca para ampliar sus conocimientos en el ex-
tranjero (2).

La obra científica de D. Domingo, desde que conoce a Cajal hasta
la muerte de este, gira en torno a la demostración en invertebrados
de la teoría neuronista de Cajal, estudiando los centros ópticos y la
retina de los insectos, el proceso de la metamorfosis y las diferentes
estructuras citológicas.

En aquella época Cajal estaba inmerso en la demostración de su
teoría neuronal frente a la teoría reticular de Golgi. El maestro había
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encomendado a sus discípulos el estudio del sistema nervioso de di-
ferentes especies y a D. Domingo le propone estudiar el sistema ner-
vioso de los invertebrados aplicando el método del nitrato de plata
reducido. De hecho, Cajal en su última monografía (3) estimula al
lector a estudiar el trabajo de Sánchez Contribución al conocimiento de
los centros nerviosos de los insectos (4), del cual es coautor. Aplicando
el método de Cajal logra excelentes preparaciones que le permiten
describir la estructura de la retina de gran variedad de insectos y
poner de manifiesto una vez más la teoría neuronal de Cajal. Con es-
tos datos son capaces de refutar la teoría reticular de Golgi, Apathy,
Bethe, y otros, demostrando la morfología e independencia anató-
mica de las neuronas en invertebrados, que era el último reducto
que le quedaba por explorar a Cajal y pudiendo corroborar los datos
aportados por otros neuronistas.

Apoyado por Cajal, D. Domingo continúa su investigación sobre
los centros ópticos de los invertebrados, en particular sobre la mari-
posa de la col (5), extenso trabajo en el que va describiendo uno a
uno todos los elementos constituyentes de la retina y centros ópticos.

Otro de los temas de estudio de D. Domingo en el Laboratorio de
Cajal son las estructuras citológicas en invertebrados (6). Con el mé-
todo de impregnación argéntica deCajal describe el aparato reticular
o perinuclear, descrito por Golgi en las neuronas de los vertebrados,
con análogos caracteres a los que Cajal había descubierto en Lumbri-
cus, y que en ningún caso tenía comunicación con el exterior de la
célula, y que probablemente era común a todas las especies, como
sugirió Cajal. Otro aparato que encuentra Sánchez, también relacio-
nado con la nutrición celular como el de Golgi, es el aparato liso-
somial que Cajal había descrito en el intestino de la sanguijuela. Se
trata también de un sistema endocelular. El otro sistema de túbulos
celulares que encuentra y describe, muy distinto tanto morfológica
como fisiológicamente a los dos anteriores, es un sistema de drenaje
o excretor que comunica a la célula que lo posee con el exterior y que
tiene su origen en el interior del protoplasma. Mediante el método
de impregnación argéntica, Sánchez pone de manifiesto detalles de
la estructura del retículo sarcoplásmico de los invertebrados, seme-
jantes a los que se encuentran en la fibra cardíaca de mamíferos (7).
Realizó estos trabajos en caracoles, almejas, sanguijuelas y algunos
insectos. Observó una formación formada por gránulos, más abun-
dantes en las zonas centrales y otra filamentosa en los extremos, con
características variables, que atribuye a artefactos de la técnica. En
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cualquier caso, es la descripción más completa hasta esa fecha del
retículo sarcoplasmico de los invertebrados.

En resumen, con toda su obra científica D. Domingo lo que hace
es apoyar las ideas de su maestro, Cajal, pero siempre agradeciendo
además su interés y capacidad para fomentar la obra original de sus
discípulos.
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CAPÍTULO 28

Sobre el cáncer, mis mariposas del alma y su
conexión con Cajal

Sara Cuadrado-Castaño

Las implicaciones de los descubrimientos y observaciones de San-
tiago Ramón yCajal en el campo de la oncología son vastas ymultifa-
céticas, extendiéndose más allá de su investigación fundamental en
neurociencia. Como se recopiló de forma brillante en el articulo “The
contributions of Santiago Ramón y Cajal to cancer research — 100
years on”, publicado en la prestigiosa revista Nature Reviews Cancer
(2005) -y que volví a revisar recientemente para esta tarea-, Cajal fue
pionero y gran propulsor de la investigación biomédica del cáncer,
contribuyendo con artículos originales especializados que incluyen
sus doctrinas cajalianas tanto fuera como dentro de la anatomía pa-
tológica del tumor, además de aportar una extensa documentación
microfotográfica de tumores.

El artículo de Martínez y otros, en la web de la revista: Nature
Reviews Cancer 5, 904–909 (2005)

A través de su trabajo meticuloso en el perfeccionamiento de téc-
nicas de tinción, y su habilidad para interpretar lo que veía bajo el
microscopio, Cajal consiguió diferenciar tipos de células y estructu-
ras especializadas, en ausencia de tecnologías microscópicas avanza-
das. Su genialidad radicó en aplicar, perfeccionar y combinar técni-
cas existentes, como la de Golgi, con un nivel de precisión, observa-
ción y creatividad que no se había visto antes, lo que le permitió ha-
cer descubrimientos sin precedentes en la neurociencia y, de forma
paralela, en el estudio de la biología del tumor y la proliferación ce-
lular. “Manual de Anatomía Patológica General y de Bacteriología
Patológica”, con mas de diez ediciones y uno de sus legados por ex-
celencia, contribuyó significativamente a la comprensión de la neo-
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plasia -como la multiplicación o crecimiento anormal de células en
un tejido del organismo- y recoge una primera clasificación anató-
mica de tumores. En “Manual de histología normal y de técnicami-
crográfica”, publicado por fascículos entre 1884 y 1888, y encuader-
nado como volumen con nueva portada y prólogo en 1889, no solo
se abordan técnicas micrográficas sino también observaciones celu-
lares que hoy podrían interpretarse en el contexto de la estabilidad
genómica y la reparación del ADN en la oncología, considerando
cómo las células mantienen su integridad a pesar de las agresiones
externas. En “Estudios sobre la degeneración y regeneración del
sistema nervioso” (1913), recipiente de la teoría neuronal y la ley
de la polarización dinámica que revolucionarán y cambiarán la neu-
rociencia para siempre, Cajal ofrece percepciones sobre el ciclo de
vida celular que pueden aplicarse al estudio de la regulación del ci-
clo celular en el cáncer, un campo crucial para entender la prolifera-
ción descontrolada de células cancerosas. Descifrar los mecanismos
de control y regulación en células normales ha sido, y sigue siendo
hoy en día, fundamental para revelar vulnerabilidades en las células
cancerosas que pueden ser explotadas terapéuticamente, ofreciendo
caminos para el desarrollo de fármacos que detengan específicamen-
te la proliferación de células tumorales.

Más allá de la patología, Cajal propuso ideas revolucionarias
que se validarían más tarde: Sus observaciones y estudios sobre las
metástasis anticiparon la hipótesis de la “semilla y el suelo” de
Stephen Paget publicada en 1889 en la revista The Lancet. Cirujano
y fisiólogo británico, Paget (1855-1926) propone que las células can-
cerosas metastásicas (la “semilla”) se diseminan y prosperan solo
en órganos distantes que proporcionan un ambiente compatible (el
“suelo”) para su crecimiento. Aunque inicialmente controvertida, es-
ta idea ha sido validada por investigaciones posteriores y sigue sien-
do fundamental en la oncología moderna, influenciando las estrate-
gias actuales para comprender y tratar las metástasis del cáncer.

Cajal anotó por primera vez el concepto de célulasmadre tumora-
les, sugiriendo una distinción entre células adultas y lo que el define
como corpúsculos germinales (célulasmadre), que son cruciales pa-
ra la regeneración de tejidos y la patología, una noción que se alinea
con las comprensiones modernas de las células madre y el cáncer.
El concepto de células madre tumorales (CMT), fue solidificado
en la década de 1990 por el científico canadiense John E. Dick y su
equipo. En 1997, demostraron que en la leucemia mieloide aguda
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(LMA) existe una subpoblación de células capaces de iniciar la en-
fermedad en ratones, lo que desafió la idea previa de que todas las
células tumorales tenían igual capacidad de propagar el cáncer. Este
hallazgo clave impulsó investigaciones adicionales sobre las CMT en
diversos tipos de cáncer, abriendo caminos para desarrollar terapias
dirigidas específicamente a estas células con el objetivo de ofrecer
tratamientos más efectivos.

Cajal enfatizó en numerosas circunstancias la importancia del es-
troma en el crecimiento tumoral, reconociendo el papel del micro-
ambiente tumoral e interacciones que tienen lugar entre las células
cancerígenas y el estroma en la progresión del cáncer, idea a la que
volveré en breve por su importancia en como vemos y tratamos el
cáncer en la actualidad. Y propuso ideas tempranas sobre la angio-
génesis tumoral, describiendo el efecto quimiotáctico de las células
tumorales en la formación de nuevos vasos sanguíneos, un concepto
fundamental en la investigación contemporánea del cáncer.

Como recojo en el titulo de este ensayo, a titulo personal y como
científica que trabaja en el diseño de nuevos tratamientos frente al
cáncer usando virus oncolíticos, o Viroterapia del cáncer, tengo espe-
cial debilidad y conexión por un trabajo concreto de Don Santiago,
titulado “Las defensas orgánicas en el epitelioma y carcinoma”, pu-
blicado en 1896 y que comienza así:

“Cualquiera que sea la etiología y patogenia del carcinoma y
epitelioma (…) y sin prejuzgar el resultado de la contienda
entre los partidarios de la teoría parasitaria (…) y los mante-
nedores de las teorías histogénicas (…), una cosa nos parece
enormemente demostrada: que el organismo reacciona enfren-
te de las epiteliales invasoras, poniendo en ejercicio los meca-
nismos generales de defensa contra infecciones. Claro es que
semejantes defensas, por lo que respecta a los tumores, son ca-
si siempre ineficaces, cuando no contraproducentes, pero su
estudio no deja por eso de tener interés excepcional, puesto
que si llegáramos a establecer el mecanismo del proceso reac-
cional del organismo, el arte médico habría hallado un prin-
cipio sobre el que que fundar sus experiencias terapéuticas”.
Santiago Ramón y Cajal

Con un claro entendimiento de la complejidad e importancia de
sus palabras, pero de forma simple y llana, a pesar de la retórica de
la época, Cajal dejaba claro que solamente a través del entendimien-
to y manipulación de los mecanismos inmunitarios en relación con
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los tumores podría haber posibilidad terapéutica.Cajal está hablan-
do de inmunoterapia del cáncer. Y continúa, si cabe de forma mas
brillante, enunciando lo siguiente:

“Encontrar sustancias capaces de exaltar la intensidad de esos
procesos defensivos, para que, en la lucha entablada entre los
epitelios insurgentes y el organismo, la Victoria se incline a
favor de éste”. Santiago Ramón y Cajal

En este punto, y antes de desvelar el “colorario practico de estos estu-
dios “ y la conexión con mi trabajo, he de introducir a otro científico
contenporáneo a Cajal, William Coley, considerado pionero en el
campo de la inmunoterapia contra el cáncer y, como Cajal lo es en
Neurociencia, Coley es considerado el padre de la inmunoterapia.

Coley (1862-1936), de origen estadounidense con base en Nueva
York, se formó en Yale y se especializó en cirugía y oncología. Sus
investigaciones sentaron las bases para desarrollos futuros en la bio-
logía del cáncer y el tratamiento, influenciando la dirección de la
investigación oncológica hasta el día de hoy. Tras la publicación de
su trabajo “Contribution to the Knowledge of Sarcoma” (1891) donde re-
portó sus observaciones iniciales que sugerían una relación entre in-
fecciones bacterianas y la regresión de tumores sarcomatosos, Coley
tomó un enfoque radicalmente diferente hacia el cáncer, basándose
en la observación clínica y la experimentación directa. Inspirado por
un caso en el que la infección posquirúrgica llevó a la regresión de
un sarcoma recurrente, Coley desarrolló un tratamiento que invo-
lucraba la inyección de mezclas bacterianas vivas, conocidas como
“Toxinas de Coley”, en los tumores, con la esperanza de estimular
una respuesta inmunitaria que atacara el cáncer. Sus resultados fue-
ron publicados en 1893, en el artículo “The Treatment ofMalignant
Tumors by Repeated Inoculations of Erysipelas: With a Report of
Ten Original Cases” —tres años antes de “Las defensas orgánicas en
el epitelioma y carcinoma” de Cajal.

Los resultados deColey fueronmixtos y elmétodo cayó endesuso
con el advenimiento de la radioterapia y la quimioterapia, lo cual, en
retrospectiva, pudo retrasar la evolución de la immunoterapia como
la entendemos y practicamos hoy. Independientemente de si Cajal
era sabedor de Coley, o de sus estudios, o incluso si ello le influenció
de alguna manera a la hora de escribir la conclusión de “Las defensas
orgánicas en el epitelioma y carcinoma”, me pregunto si, una vezmás, la
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genialidad del español pasaría desapercibida entre sus contemporá-
neos en detrimento del avance terapéutico del cáncer, pero para una
vez más, revolucionar mis mariposas del alma y revitalizar mi amor
a la ciencia;

Y Cajal concluye así:
“(…) En resumen, y como colorario práctico de nuestros estudios, ha-
gamos constar que, hoy por hoy, abstracción hecha de la intervencion
quirúrgica, que por ciega y macroscópica es a menudo ineficaz, no se
vislumbra más que un solo camino para ayudar al organismo en sus
luchas contra la infección epitelial: la inyección local de sustan-
cias capaces de aumentar, por acción sobre los órganos hema-
topoyéticos, la producción de leucocitos, y de acrecentar, por
influencia local, la afluencia de estos en torno o en el espesor
de los nódulos epitélicos”. Santiago Ramón y Cajal

Esta doctrina cajaliana escondida al final de “Las defensas orgánicas
en el epitelioma y carcinoma” resume los puntos críticos de lo que será
la evolución del campo de la inmunoterapia en los años que siguen
a la desaparición de Cajal. Las terapias CAR-T, impulsadas por Zelig
Eshhar, Carl June y Michel Sadelain, utilizarán células T del sistema
inmunitario del paciente modificadas en laboratorio para que pue-
dan reconocer y atacar específicamente a las células cancerosas; Ja-
mes P. Allison y TasukuHonjo ganarán el Nobel por sus trabajos con
los inhibidores de puntos de control inmunitario que consiguen eli-
minar frenos del sistema inmunitario, permitiendo que las células T
ataquen más efectivamente al cáncer. La prevención del cáncer dará
un salto astronómico con las vacunas contra el VPH, desarrolladas
tras el descubrimiento de Harald zur Hausen. Steven A. Rosenberg
liderará la terapia de transferencia adoptiva de células, mientras que
la inmunoterapia combinada y personalizada avanzará gracias a es-
fuerzos como los de Carl June.

Y la Viroterapia del cáncer, aprovechará la habilidad natural de
los virus para infectar y matar células tumorales preservando las sa-
nas. Más allá, los efectos directos de la infección vírica de las células
cancerígenas estimularán una respuesta inmune robusta contra los
tumores, marcándolos para su destrucción por el sistema inmunita-
rio y generando una memoria inmunológica que protegerá frente a
rebrotes. En el campo de batalla de la investigación, el enfoque estará
en hacerlos aún más precisos y combinarlos con otros tratamientos,
como la inmunoterapia, buscando una victoria decisiva en la guerra
contra el cáncer.
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Porque, «en la lucha entablada entre los epitelios insurgentes y el
organismo, la Victoria (..)» se escribirá con V de virus.

Sara Cuadrado-Castaño Cancer Virotherapy Icahn School of Me-
dicine at Mount Sinai
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Anterioridad no es prioridad: el cólera de 1885
y la Guinea de 1909

José Francisco Adserias Vistué, Estanislao Nistal Villán y

Antonio Muro Álvarez

España entera se estaba muriendo de cólera. Aquel año de 1885
hubo 339.794 enfermos y 120.245muertos; cuarenta y seis de las cua-
renta y nueve provincias tuvieron epidemia, y solo se libraron las
dos insulares, Baleares y Canarias, y A Coruña. La peor de todas, en
número de enfermos, fue Zaragoza. En la capital, el cólera duró del
3 de julio al 14 de septiembre.

Y en Zaragoza, en una torre de San Juan de Mozarrifar, a siete
kilómetros de la ciudad, un médico de treinta y tres años pasó aquel
verano inoculando cobayas. Se llamaba Santiago Ramón y Cajal, y
la Diputación le había encargado estudiar la epidemia y dictaminar
sobre la vacuna que entonces se discutía. Faltaban catorce años para
que publicase la Textura del sistema nervioso del hombre y de los verte-
brados, el tratado donde reunió lo que había visto al microscopio du-
rante veinte años y que sigue consultándose hoy, y veintiuno para el
Nobel.

Su idea era sencilla de enunciar y nueva de hacer: si lo que protege
no es la bacteria viva sino lo que la bacteria es, bastaría con matar-
la por calor antes de inyectarla, y se evitaría meter en el cuerpo un
microbio capaz de multiplicarse. El 10 de julio de 1885 hirvió los
cultivos, inoculó a los animales y esperó ocho días; entonces les in-
yectó el vibrión vivo. Los que habían recibido el cultivo hervido lo
resistieron.

Lo que más importa no es ese resultado, sino cómo lo contó. De-
jó escrito de qué cultivo partía y de qué edad era, cuánto inyecta-
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ba, cuántos días dejaba pasar, con qué animales comparaba y qué le
ocurrió a cada uno, incluidas las series que no salieron bien. Publicó
también los fracasos. Eso, en 1885, no era lo normal: era la diferencia
entre anunciar un resultado y permitir que otro lo comprobara.

Contar esto tiene una trampa fácil: convertirlo en bandera. Espa-
ña llegó antes. Lo hicimos primero. No vamos por ahí, y conviene
explicar por qué.

Cinco años antes alguien lo había intentado.Henri Toussaint, vete-
rinario, buscaba una vacuna contra el carbunco, la enfermedad que
causa la bacteria Bacillus anthracis: mata ganado, y mata también a
las personas —casi siempre si se inhala, con frecuencia si se ingiere,
y a una de cada cinco cuando solo afecta a la piel—. No había anti-
bióticos, no los habría hasta sesenta años después, y la vacunología
acababa de nacer. Toussaint calentó sangre de animal enfermo a 55
grados paramatar la bacteria, inyectó esa sangre a ovejas y las ovejas
resistieron.

Pero no la había matado del todo. En la Escuela Veterinaria de
Alfort, a las afueras de París, se repitió la prueba con veinte ovejas
vacunadas: cuatro murieron de carbunco en los cuatro primeros
días. El líquido llevaba todavía bacterias vivas. Así que en 1880 la
idea de inactivar por calor ya estaba publicada, pero no resuelta.

Y Ferrán había comunicado a París, meses antes, que protegía co-
bayas inoculándoles cultivos vivos del vibrión —sin presentar los
experimentos—. Esa fue siempre su vacuna: bacterias vivas. La que
Cajal probó en julio era otra cosa: bacterias muertas.

De modo que la frase exacta es esta, y conviene no agrandarla ni
encogerla. Cajal no fue el primero en proteger un animal contra el
cólera: ese fue Ferrán, con cultivos vivos. Pero sí fue el primero en
hacer experimentos con una vacuna inactivada, y en describirlos
paso a paso. Ferrán llegaría también a los cultivos muertos, pero su
nota sobre una «vacuna química» está fechada el 31 de julio y París la
recibió el 3 de agosto: tres semanas después del primer experimento
de Cajal. Cajal experimentó antes; Ferrán comunicó antes.

Un año después, en 1886, Daniel Elmer Salmon y Theobald Smith
calentaron bacterias, las inocularon en palomas y demostraron que
quedaban protegidas frente a un cultivo vivo posterior. Son cinco
páginas en los Proceedings of the Biological Society of Washington, y los
CDC las describen hoy como «la primera prueba de que las bacte-
rias muertas podían inducir inmunidad activa en animales de expe-
rimentación».
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Esa es la fecha que ha quedado. Cuando hoy se cuenta cuándo na-
ció la vacuna de gérmenes muertos, se responde 1886, en Washing-
ton, con Salmon y Smith; en el año anterior, 1885, las cronologías
anotan a Pasteur y la rabia, a Ehrlich y sus colorantes, a Escherich y
su bacilo. No anotan a Ferrán. No anotan a Cajal. Y el crédito fue tan
completo que un género entero de bacterias se llama Salmonella.

Y lo que distingue el trabajo de Cajal tampoco es que llevara la
contraria. Al revés: reprodujo en sus cobayas la protección que Fe-
rrán anunciaba, y lo dijo. Lo que negó fue que aquello demostrara
nada sobre las personas, y dejó escrita la razón: el vibrión del cólera
no enferma el intestino del cobaya, de modo que el animal no podía
aportar «prueba decisiva y concluyente sobre la eficacia de la inyec-
ción». Reconocer el efecto y negarle a la vez valor de prueba es una
posición incómoda, y era la correcta. La sostuvo teniendo él mismo
una vacuna que funcionaba en el animal.

Y ahí empieza la otra mitad de la historia, que es la que de verdad
enseña algo.

La vacuna de Ferrán fue la más inoculada de España aquel año,
y cifras hubo. Los médicos de Alcira firmaron el 21 de agosto un
certificado según el cual el cólera atacó al 8,16%de los no inoculados,
al 1,98 % de los inoculados una vez y al 0,62 % de los inoculados
dos veces; ellos mismos advertían que el setenta por ciento de los
inoculados pertenecía a la clase que había soportado la epidemia. Y
Léon Gosselin, que revisó las cifras de Ferrán para el premio Bréant
de la Academia de Ciencias de París, sumó siete pueblos: el cólera
había seguido al 1,4 % de 42.294 vacunaciones, frente al 9 % de la
población sin vacunar.

Parece concluyente. Gosselin no lo encontró concluyente, y sus ra-
zones no son de patria: las cifras cubrían cinco semanas y siete pue-
blos, cuando Ferrán tenía datos de al menos veintiocho; no estaban
tabuladas; el intervalo entre inoculaciones había cambiado durante
la campaña; en varios pueblos solo se puso una dosis; no hubo se-
guimiento, y donde se pusieron dos los resultados se contradecían.
Su informe no llegó a imprimirse.

Aquelmismomes de julio, laAcademia había declarado que antes
de cualquier examen le eran indispensables «las estadísticas oficiales
y completas de las inoculaciones ya practicadas». Ferrán contestó on-
ce días después que, retenido en Madrid, no había podido ocuparse
de ellas. Esas no llegaron nunca. No faltaron números: faltó la serie
que todos hubieran aceptado.
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El Estado había prohibido la vacuna en mayo por considerarla un
remedio secreto. En junio dispuso que las inoculaciones «no podrán
hacerse más que por el Dr. Ferrán ó bajo su dirección», y mantuvo la
prohibición para todos los demás durante años.

Y sí quiso las cifras: desde junio, Ferrán debía trabajar bajo un
delegado del Gobierno «para evitar abusos y llevar estadísticas rigu-
rosas». Pero cuando fue a tomarlas sobre el terreno, llegó tarde. Una
real orden del 28 de julio creó una comisión para inspeccionar las
nuevas inoculaciones y reunir sus estadísticas, y empezó por Don
Benito, en Badajoz. Otra, del 31 de julio, añadió tres pueblos de Te-
ruel: Híjar, La Puebla de Híjar y Albalate del Arzobispo. La estadísti-
ca oficial dice en qué estado los encontró. En Don Benito, 757 de los
913 casos del pueblo habían ocurrido ya en julio. En Albalate, 522
de 694. En Híjar, 283 de 376. Y en La Puebla de Híjar los 253 casos
se dieron todos entre el 17 y el 31 de julio, y ninguno en agosto: el
último fue el mismo día de la real orden que designaba el pueblo
para el ensayo. Se mandó probar una vacuna contra el cólera en un
pueblo el día en que allí se acabó el cólera.

Las cuentas de aquella comisión se publicaron en laGaceta en abril
de 1886. Entre sus gastos están las dietas que cobró Jaime Ferrán «co-
mo miembro» de la comisión que inspeccionaba su propio método:
treinta y ocho dietas de 125 pesetas y dieciocho de 50: cinco mil seis-
cientas cincuenta pesetas en total. El autor del remedio se sentaba en
el tribunal que lo juzgaba, y con dieta.

Y no fue que el Estado no supiera contar. Las cifras del principio
de este capítulo son suyas. En 1887 elNegociado de Estadística publi-
có Cólera morbo asiático en España durante el año de 1885: ciento veinte
páginas de tabla, 2247 ayuntamientos uno por uno ymes a mes, con
los enfermos en tinta roja y los muertos en negra, el día del primer
caso y el del último.

Contó a sus muertos hasta la última aldea. No contó a los vacuna-
dos.

Y conviene decir lo que a todos les faltaba, porque no es undefecto
de carácter. En 1885 nadie tenía cómodemostrar que una vacuna fun-
cionaba: el ensayo controlado no se había inventado, y la Academia
estaba pidiendo un instrumento que nadie había construido todavía.
Cajal lo dijo pidiendo exactamente eso, hechos tomados de otra ma-
nera: «En general, las estadísticas están en favor del procedimiento;
pero […] requiérensemás hechos y de otromodo clasificados y orga-
nizados». La anterioridad no da prioridad porque la prioridad exige
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una prueba, y la prueba exige un método.
Veinticuatro años después, en 1909, Cajal dirigía el Instituto de

Sueroterapia, Vacunación y Bacteriología Alfonso XIII, del que era
director desde su creación en 1899 y que en 1911 se llamaría Instituto
Nacional de Higiene. Propuso al Gobierno enviar una comisión al
golfo de Guinea a estudiar la enfermedad del sueño. La encabezó
GustavoPittaluga, y formabaparte de ella JorgeRamónFañanás, hijo
de Cajal.

Entre la real orden que la dispuso y la salida de Madrid pasaron
siete días. Con tanta prisa, parte del material de la expedición salió
de los armarios del propio Instituto: el Estado encargó la comisión y
la mandó con lo que Cajal tenía en casa. Volvieron con catorce casos
clínicos, varios centenares de personas examinadas y un informe de
cuatrocientas cuarenta y dos páginas con láminas en color, que el
Ministerio de Estado imprimió y que Cajal prologó. De las medidas
preventivas que recomendaba no se aplicó ninguna. En veinte años,
la enfermedad pasó de afectar a uno de cada diez examinados a más
de la mitad.

Las dos reales órdenes que dispusieron aquella expedición y la
publicación de su informe no aparecieron nunca en la Gaceta de Ma-
drid.

A su vuelta, además, Pittaluga se encontró una España a la que
el cólera volvía a golpear. En 1911 fue el encargado de la campaña
contra el cólera en Cataluña y miembro de la Comisión del Institu-
to Nacional de Higiene para la profilaxis y la vacuna anticolérica.
Veintiséis años después de Zaragoza, la misma pregunta seguía sin
respuesta, y se la encargaron al hombre que Cajal había mandado a
Guinea.

De aquel verano no salió una vacuna. Salió algo que ha durado
más. Cajal no se quedó en anunciar que sus animales resistían: escri-
bió de qué cultivo partía, cuánto inyectaba, cuántos días esperaba,
con qué comparaba, qué le salió mal y qué seguía sin estar demos-
trado. Veinticuatro años después mandó a Guinea una comisión que
volvió con catorce casos, varios centenares de personas examinadas
y cuatrocientas cuarenta y dos páginas de descripción. Es el mismo
gesto: dejar por escrito cómo se ha llegado, para que otro pueda com-
probarlo o desmentirlo.

Ese es el legado que este libro reúne, mirado desde tantos sitios
distintos como autores lo firman. No es haber llegado antes. Es haber
enseñado a trabajar de manera que llegar antes se pueda demostrar.
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Este capítulo resume, en lenguaje llano, tres trabajos de los autores sobre los estu-
dios de Cajal acerca del cólera de 1885 y sobre la expedición al golfo de Guinea de
1909, que se publicarán aparte en revistas científicas. Ninguna parte de aquellos
manuscritos se reproduce aquí.
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Trabajos premiados
PREMIOS D. SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL · 2024-2026

Del homenaje «Salamanca por Cajal y la Ciencia» nacieron los Premios
D. Santiago Ramón y Cajal. Las páginas que siguen recogen los trabajos es-
critos que fueron premiados en sus tres primeras ediciones, de 2024 a 2026:
los de Inteligencia Artificial, que convoca el AIR Institute; los de Parasito-
logía, de la Sociedad Española de Parasitología (SOCEPA); los de Histología,
de la Sociedad Española de Histología e Ingeniería Tisular (SEHIT), y los
Premios Escolares.

Cuando el archivo santiagoramonycajal.org publicó después una ver-
sión mejor de un trabajo, es esa la que aquí se recoge. De los trabajos esco-
lares se indican el curso, el centro y el profesorado.
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Cajal y la Inteligencia Artificial

Enrique Vázquez de Luis

La importancia científica y humana de Santiago Ramón y Cajal
está fuera de toda duda. En los 82 años que estuvo entre nosotros
realizó un incansable trabajo, en el que destacan sus investigaciones
sobre el sistema nervioso, que le valieron, junto a Camillo Golgi, el
reconocimiento con el Premio Nobel de Medicina en 1906. Pero no
fue su única genialidad, como un auténtico «hombre del renacimien-
to» era también reconocido por su faceta como escritor, fotógrafo o
artista por sus inconfundibles dibujos, admirado maestro y respeta-
do senador del que cabe destacar la honestidad de la hizo gala hasta
su muerte.

A caballo entre los siglos XIX y XX Santiago Ramón y Cajal es-
taba fascinado con los rápidos avances de la ciencia y la tecnología
de aquella época. En varios de sus escritos filosóficos, como los que
podemos encontrar en su libro Chácharas de café: pensamientos, anéc-
dotas y confidencias [1], gusta de comentar la ciencia de su tiempo,
los avances técnicos que se iban produciendo atropelladamente y el
imaginado futuro para la humanidad. Quizá menos conocida es su
faceta como escritor de una ciencia ficción que le lleva a divagar so-
bre diversos aspectos de la biología, la filosofía natural y el ser hu-
mano. En sus Cuentos de vacaciones. Narraciones pseudocientíficas [2]
nos podemos encontrar una comparativa recurrente en la obra de
Cajal entre las máquinas, que tanto le fascinaban, y el ser humano al
que trataba de entender.

Si bien es cierto que no existe registro documental sobre que Cajal
hipotetizase sobre una futura «máquina pensante», como sí hizo an-
tes que él la pionera de la informática Ada Lovelace, cristalina queda
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su influencia en escritos posteriores. Pero si ha habido en la historia
una persona que, sin los medios técnicos, se obsesionase con la idea
de máquinas pensantes fue sin duda Alan Turing. Se trata de una
idea presente en todos sus escritos, pero de una forma nuclear en
su pequeño libro ¿Puede pensar una máquina? [3] en el que mantiene
un imaginado diálogo epistolar con la señorita Lovelace en el que
discuten sobre esa cuestión.

El filósofo José Ortega y Gasset, en su obraMeditaciones del Quijote
[4], escribe: «No es aventurado suponer que, con el tiempo, la técnica podrá
construir aparatos capaces de imitar, cuando menos en parte, las funciones
de la corteza cerebral. Llegará tal vez un día en que el hombre pueda crear
cerebros artificiales, tan perfectos como los naturales, o aún más». No po-
demos sino ver reflejada la Doctrina de la Neurona que originaron
los estudios de Cajal.

La Doctrina de la Neurona, la teoría de Cajal que postulaba que
las neuronas eran células discretas y la forma básica y fundamental
del sistema nervioso se encuentra detrás de los actuales avances en
Inteligencia Artificial Generativa.

Desde que Turing definiese las bases de la informática moderna,
y postulase la posibilidad real de crear una máquina pensante que
emulase las conexiones del cerebro humano, hasta que Minsky y Pa-
pert demostraron que su perceptrónmulticapa era capaz de resolver
problemas no lineales, miles de matemáticos intentaron modelar el
funcionamiento de las sinapsis a través de complejos algoritmos ma-
temáticos. La simplificación hasta el extremo que supuso el percep-
trón, centrado en definir la neurona artificial comoun análogo de esa
célula fundamental que describió Cajal, se demostró como el mode-
lado más eficiente y poderoso a la hora de «aprender». Funcionaba
hasta tal punto que obligó a redefinir la neurociencia moderna, que
tuvo que volver a los postulados más simples de la Doctrina de la
Neurona para poder explicar el funcionamiento del cerebro, a pesar
de todos los detractores que ha tenido esta teoría a lo largo de los
años.

Cajal hubiese quedado fascinado del poder de su modelo, apli-
cado en el perceptrón, si su vida se hubiese extendido hasta 1969. A
pesar de las limitaciones de cómputode aquellos años, que obligaron
a la Inteligencia Artificial a sumirse en un largo invierno, le hubiese
encantado ver de qué forma se podían resumir sus ideas. Pero ese
pequeño perceptrón, con muy pocas capas y escasas neuronas en ca-
da una, no podía competir con la complejidad del cerebro humano.
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Esquema de una neurona y de un perceptrón multicapa [5].

Hubo que esperar aún unas cuantas décadas de avance y miniaturi-
zación de los transistores hasta llegar a los actuales sistemas multi-
agente, redes convolucionales/deconvolucionales o transformers que
se unen en grandes modelos de lenguaje para poder asombrarnos
con la generación automática de imágenes, texto, audio, voz, visión
artificial, conducción autónoma, sistemas que aprenden, compren-
den y, en cierto sentido, razonan, todas las maravillas que nos en-
contramos día tras día con los avances en Inteligencia Artificial. Pe-
ro no podemos olvidar que la gran mayoría de estos sistemas no son
más que gigantescos perceptrones, con cientos de miles, millones de
neuronas individuales, con un mecanismo de conexión y activación
sencillo que ya definió Santiago Ramón y Cajal a principios del siglo
XX.

Es más que posible que todo lo que estamos empezando a norma-
lizar hoy día, a Cajal le pareciesemagia, brujería de lomás fantástica,
incluso a nosotros, que lo hemos visto evolucionar, nos lo parece a
veces, pero cuando lo entendiese disfrutaría como nadie comproban-
do que sus teorías eran correctas, y hasta donde nos han llevado.

De la misma forma, o puede que con más razón, disfrutaría de
los avances científicos y técnicos que han llegado a su campo de
estudio y que nos permiten ver, experimentar, «jugar» como, sin
duda, le hubiera gustado en su época. Un hombre que dedicaba
días y días a observar y dibujar neuronas individuales no podría
dejar pasar las mejoras en microscopía que, guiada con Inteligen-
cia Artificial, nos está permitiendo ver el comportamiento in vivo
de una neurona al recibir su químico estímulo. Sería el primero en
experimentar con las ómicas de célula única que le permitirían, que
hoy permiten, disgregar todos los tipos celulares, por pequeños o
poco representados que sean, que se encuentran en el cerebro. En-
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Transcriptómica de célula única de cerebro embrionario de pollo [6].

tender el funcionamiento y la comunicación entre las distintas célu-
las que forman el sistema nervioso. Observar cómo decide una cé-
lula nerviosa embrionaria terminar convirtiéndose en una neurona
que nos servirá para ver, o para recordar, o para que lata nuestro
corazón. Comprobar cómo la evolución ha hecho de los cerebros
de los distintos vertebrados algo tan variado y a la vez tan pareci-
do.

Transcriptómica espacial de cerebro de ratón [7].

Correría a preparar muestras para las ómicas con información es-
pacial, que le permitirían conocermuchomás de cerca, con una canti-
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dad increíble de información a sus amadas neuronas. Observar bajo
el microscopio, con ayuda de la computación, todo el contexto bioló-
gico que rodea cada sección del cerebro o de la médula espinal. Ver
qué ocurre cuando el órgano va gestándose, o cuando va muriendo,
cuando sufre una enfermedad o accidente y cuando se va restable-
ciendo.

Avances tecnológicos de ensueño, que aúnan perfiles de muy di-
versas especialidades y que requieren, para su análisis e integración
de técnicas avanzadas de aprendizaje automático y análisis de datos
ya que nos proporcionan tanta información que nuestras pobres neu-
ronas no son capaces de procesar por sí solas. Innovaciones que no
serían posibles si no viviésemos a hombros de gigantes como Santia-
go Ramón y Cajal.

En definitiva, el trabajo de Cajal ha sido esencial para la ciencia
de los años posteriores, y lo sigue siendo en nuestros días. Su mo-
delo de neurona nos ha permitido, no solo conocer el funcionamien-
to del sistema nervioso animal, cómo se divide, cómo se comunica,
sino que también nos ha permitido empezar a definir teorías sobre
cómo pensamos, cómo se analiza la información en nuestras cabe-
zas, cómo vemos, oímos o recordamos. Y por si esto fuera poco, ese
conocimiento nos ha permitido crear sistemas artificiales cada vez
más complejos que nos ayudarán a diagnosticar enfermedades, nos
librarán de trabajos tediosos y supondrán una fuente inagotable de
creatividad que agilizará los procesos de creación.
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Una relación para la historia

José Antonio Garrido Cárdenas

Recordaba nítidamente los ojos cansados de aquella niña, treinta
y cinco años después. Ya había terminado la estación seca, la más
calurosa en la isla, pero los vientos terrales que venían del continente
(harmat, para los nativos) hacían que el calor abrazara el terreno. Su
madre la abanicaba con varias hojas de una planta de cacao, pero
la niña, que presentaba desde hacía unos días somnolencia diurna
excesiva, apenas reaccionaba, inmovilizada por la fiebre. Recordaba,
además, cómo almirar almédico del poblado, éste asentía en silencio
y se lo confirmaba: Tripanosoma en sangre.

Gustavo Pittaluga lo recordaba, desde su exilio en La Habana. El
sol del Caribe entraba cauteloso por la ventana de su apartamento
y recorría las arrugas de toda una vida mientras él se asomaba al
pasado. A lo lejos, el mar y el Malecón. Eternos. Idénticos a los que
lo recibieron por primera vez a finales de 1937, cuando la Institu-
ción Hispano-Cubana de Cultura lo invitó, a través de la Facultad
de Medicina de la Universidad de La Habana y el Instituto Finlay,
a dar un curso sobre hematología. De aquello hacía ya más de un
lustro. Ahora, al echar la vista atrás, era imposible no tropezar de
nuevo con la mirada de aquella niña. El análisis sanguíneo, la carac-
terística alteración del ciclo vigilia-sueño y el claro edema facial que
presentaba no le dejaron lugar a dudas. La pequeña estaba afectada
de tripanosomiasis africana, la enfermedad del sueño.

Los territorios del Golfo de Guinea, a pesar de pertenecer a Es-
paña desde finales del siglo XVIII —cuando Portugal se los cedió
en el conocido como Tratado del Pardo—, representaban una región
sobre la que existía un escaso control. Pero en 1907 sucedió algo que
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iba a cambiar esta situación. En ese año se creó la Junta para Amplia-
ción de Estudios e Investigaciones Científicas (JAE), al amparo de
la Institución Libre de Enseñanza, cuyo objetivo fundamental era la
promoción de la investigación y la educación científica en España. Y
a la cabeza del proyecto colocaron al que acababa de convertirse en
el primer científico español en obtener el Premio Nobel en Fisiología
o Medicina, Santiago Ramón y Cajal. Una de sus obsesiones, desde
que cogió el timón de la nueva institución, pasaba por la moderni-
zación de la estructura científica del país. Para ello, la expansión del
conocimiento científico patrio más allá de nuestras fronteras era una
de sus estrategias. Así, creó la sección de parasitología del Institu-
to Nacional de Higiene de Alfonso XIII y diseñó una expedición de
estudios científicos que habría de poner rumbo a los territorios espa-
ñoles del golfo de Guinea para estudiar la enfermedad del sueño.

Unos años antes, en 1903, había llegado a España el joven médico
italiano Gustavo Pittaluga. Por entonces, el florentino tenía veintisie-
te años, pero ya había dado muestras de su genialidad. Su agudeza
intelectual no había pasado desapercibida para Cajal, y tal fue así,
que cuando Pittaluga asistió al XIV Congreso Internacional de Me-
dicina, enMadrid, en el caluroso verano de ese año de 1903, los cami-
nos de ambos genios se cruzaron para siempre, esculpiendo una re-
lación para la historia. Antes, el italiano había adquirido una amplia
formación en el laboratorio del catedrático de Anatomía Comparada
Battista Grassi, conocido por su investigación en torno al papel del
mosquito anófeles en la trasmisión de la malaria. Pero los intereses
del joven Gustavo Pittaluga en el ámbito de la parasitología se exten-
dían mucho más allá de las fronteras de esta enfermedad. Así que
Cajal no lo dudó. En cuanto tuvo que elegir, lo señaló como la perso-
na que dirigiría la expedición científica a las colonias españolas del
golfo de Guinea, como jefe de la comisión. Por entonces, la parasi-
tología médica y la biología experimental eran ciencias que apenas
comenzaban a gatear, pero Pittaluga dio muestras de su buen hacer
en el estudio de la enfermedad del sueño y las condiciones sanitarias
en las que ésta tenía lugar en aquellos lugares del trópico africano.
Cajal tenía comomodelo lasmisiones científicas inglesas o alemanas,
con delegaciones de bacteriólogos recorriendo la costa de África oc-
cidental, a pesar de sus deficiencias. Carecían de un método que las
hiciera fiables e incluso de una mínima profilaxis que facilitara un
diagnóstico racional, pero el científico español sabía que eran funda-
mentales para el progreso de la ciencia, cuyamisión principal pasaba
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por hacer habitable todo el planeta.
La expedición partió de Cádiz el 30 de mayo de 1909 y, tras 45

días de navegación, llegó a la isla de Fernando Poo (hoy, Bioko). Du-
rante cuatro meses recorrió numerosos territorios en los que analizó
y describió el medio, pormenorizó los detalles del clima, analizó las
regiones donde había agua, tanto estancada como en movimiento, y
estudió las costumbres y modos de vida de la población. A partir de
todos estos datos, indagó la presencia en la región de la enfermedad
del sueño y de otras parasitosis.

Hoy sabemos que la enfermedaddel sueño, o tripanosomiasis afri-
cana, es producida por dos subespecies del parásito Tripanosoma bru-
cei, conocidas como T. b. gambiense, localizada en África subsaharia-
na central y occidental, y T. b. rhodesiense, en África oriental. Pero
en el momento de la expedición española, no se había logrado dife-
renciar aún entre ambas, indistinguibles morfológicamente entre sí.
Lo que sí se empezaba a saber era que las moscas del género Glossi-
na —la mosca tse-tse— representaban los vectores responsables de
transmitir la enfermedad con sus picaduras, y que cuando no era tra-
tada y afectaba al tejido cerebral, podía incluso provocar un coma o
la muerte. En éstas y en otras cuestiones incidió la expedición, de la
que el equipo de Pittaluga extrajo, como principal conclusión, que la
tripanosomiasis había invadido numerosos puntos de la región. Por
suerte, aunque la enfermedad se encontraba muy extendida entre
las tribus que habitaban el territorio, la endemia resultó ser mucho
menor que la de otras colonias africanas.

A la luz insistente del atardecer cubano, el anciano científico se
acordaba de todo aquello. Se acordaba también de que, tras la derro-
ta republicana en la Guerra Civil Española, la JAE fue desmantelada.
Para entonces, Pittaluga ya había abandonado el país. El fallecimien-
to de su maestro y amigo, Cajal —en 1934—, y la inestabilidad ame-
nazante de un futuro incierto lo alejaron de España. Primero, en di-
rección a Francia. Luego, cruzando el Atlántico, para llegar a Argen-
tina e instalarse definitivamente en La Habana, unos años después.

De las cenizas del recuerdo de la JAE y de parte de su estructura
organizativa nació el Consejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, el CSIC. Y a partir de éste se gestaron otros logros, de manos de
otros científicos y de otros anhelos de un futuro mejor. Pero esa es
otra historia.
REFERENCIAS
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Los parásitos en tiempos de Cajal

Juan González Fernández

D. Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) fue médico, histólogo,
neurocientífico, pintor, fotógrafo, escritor, gimnasta y premio No-
bel de Fisiología y Medicina por su teoría neuronal. Además, fue
un gran impulsor de la parasitología en España (Callabed, 2019).

Justo al terminar la carrera deMedicina enZaragoza, el 31 de agos-
to de 1873 y, a pesar de la oposición su padre, ingresó en el Cuerpo
de Sanidad Militar (Martínez, 2023). Fue llamado a filas para aten-
der a los heridos en la Guerra de Cuba y allí padeció paludismo en
el año 1874 (Figura 1) (Gómez-Lus y Ramos, 2006).

Al fin flaqueó mi resistencia y enfermé del paludismo. Nubes de mos-
quitos nos rodeaban: además delAnopheles claviger, ordinario por-
tador del protozoario de la malaria, nos mortificaba el casi invisible
gegén, amén de ejército innumerable de pulgas, cucarachas y hormi-
gas […]. Sentí el cerco de la fiebre sobre mi piel. Busqué el sulfato de
quinina […]. Afloraba el color amarillo, mi corazón latía enloqueci-
do.

Tras su vuelta, en 1877 se doctoró en la Universidad Central de
Madrid con 25 años y se casó con Silveria Fañanás García, ocupando
en ese momento el puesto de Director de los Museos de Anatomía
en Zaragoza. Tras obtener la cátedra en Valencia (1883) y más tarde
en Barcelona (1887), se trasladó a Madrid obteniendo la Cátedra de
Histología e Histoquímica Normales y Anatomía Patológica de la
Facultad de Medicina de la Universidad Central de Madrid (1892).

En 1896 publicó la segunda edición del Manual de Anatomía Pa-
tológica General y de Bacteriología Patológica; que sirvió de libro de
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Figura 1. Ciclo completo de Plasmodium vivax por Santiago Ramón y
Cajal.

texto a sus alumnos y en el que incluyó 320 grabados en color y en
blanco y negro; entre ellos destaca uno sobre las fases del ciclo de
Plasmodium (Figura 2).

Figura 2. Grabado en blanco y negro de Cajal sobre las fases de
Plasmodium (Ramón y Cajal, 1896).

El capítulo VIII (lesiones de las mucosas) del anteriormente ci-
tado manual, en concreto el punto 4, está dedicado a los parásitos
intestinales (Ramón y Cajal, 1896). Cajal describió, en primer lugar,
los nematodos. Afirmaba que tenían ciclos directos y que afectaban
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al intestino humano tras la ingesta de sus huevos. Como principales
especies destacó “Ascarides lumbricoides” (Ascaris lumbricoides) como
una lombriz gruesa de huevos de 50 a 60 micras de diámetro con
una cáscara granulosa y afirmó que “se ignora cómo evolucionan”.
“Oxiures vermiculuris” (Enterobius vermicularis) filiforme, de 4 y 10
milímetros de longitud para machos y hembras respectivamente, y
“habita por millares en el recto de los niños”. Describió sus huevos
y su morfología. “Tricocefalo dispar” (Trichuris trichiura) cuya hembra
presenta “la región de la cabeza delgada como un cabello, mientras
que la porción posterior del cuerpo es gruesa y enrollada en espi-
ral”. Los huevos estaban descritos a la perfección, “alargados y con
un nódulo en cada extremo”. “Strongylus duodenalis” (Ancylostoma
duodenale) con su cabeza de “cuatro ganchos”. Describe la bolsa co-
pulatriz en el extremo posterior y afirma que es tropical afectando
al duodeno, chupando la sangre y produciendo anemia. “Anguilula
stercoralis” (Strongyloides stercoralis) y “Trichina espiralis” (Trichinella
spiralis) de la que describe a la perfección su ciclo y epidemiología.

En segundo lugar, los cestodos “Cestoides”. Cajal describió los
ciclos y la morfología de: “Tenia solium” (del cerdo), “Tenia medio-
canellata” (saginata o de la vaca), “Botriocefalus latus” (Dibothriocepha-
lus latus) como la tenia del pescado, “Tenia equinococcus hidatido-
sus/multilocularis” (Echinococcus granulosus/multilocularis) como la
“tenia pequeña; del perro” y cuya presencia de quistes “ocasiona gra-
ves presiones y atrofias”.

En tercer lugar, describió a los protozoos parásitos. Estos orga-
nismos eran todavía grandes desconocidos tanto en su morfología
detallada como en su patogénesis. “Cercomonas intestinalis”, (Giardia
intestinalis) lo describe como un “infusorio flagelado, piriforme, con
larga cola movible” que en realidad hoy conocemos que son 8 flage-
los. No menciona los dos núcleos. Las tricomonas son descritas en
dos especies: vaginal e intestinal y con solo dos flagelos. Actualmen-
te, sobre Trichomonas vaginalis conocemos que presenta 4 flagelos li-
bres y uno recurrente que Cajal describió como “peine de pestañas
en un lado”. Además, cita equivocadamente que ninguna de las dos
especies era patógena. “Balantidium coli”, fue descrito perfectamente
dentro de los ciliados y “Amoeba coli” (Entamoeba histolytica) como
causante de disentería.

En el Capítulo IX (Alteraciones de las glándulas); en el punto 4
se explican las alteraciones del hígado dónde habla de parásitos ani-
males y dice que “se hallan alguna vez los distomas” (con dos bo-
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cas): “Distoma hepaticum” y “Distoma hematobium”. Principalmente
trata “Distoma hepaticum” (Fasciola hepatica), aunque también men-
ciona “Distoma lanceolatum” (Dicrocoelium dendriticum) “más lanceo-
lado y pequeño que el anterior y no tan ofensivo” siendo raro en el
aparato biliar del hombre y prefiriendo el de los bóvidos. También
describió “Coccidium oviforme” (Eimeria spp.).

En el capítulo XI (Lesiones del sistema tegumentario; punto 4)
describió “Acarus scabiei” (Sarcoptes scabiei) macho y hembra y el de-
pósito de sus huevos en las galerías observadas en biopsias de piel.
También describió “Acarus foliculorum” (Demodex foliculorum) para-
sitando las glándulas sebáceas de la mejilla, frente y nariz.

Además, en tiempos de Cajal, los parásitos estaban relacionados
con el cáncer. Se creía que los tumores tenían dos posibles orígenes.
Por un lado, algunos profesores de anatomía patológica defendían
un origen histogénico en el que las células tumorales eran células
normales del tejido correspondiente, pero fuera de control; mientras
que otros defendían la teoría parasitaria. Ésta afirmaba que el cáncer
se originaba por parásitos que colonizaban el organismo. El médi-
co escocésWilliam Russell (1852-1940), en 1890, encontró partículas
que se teñían con fuscina en los cortes histológicos de los tumores.
Él interpretó que eran parásitos y los llamó cuerpos de Russell. Más
tarde, Cajal demostró que los cuerpos de Russell no eran más que
gránulos hipertrofiados de los mastocitos (Martínez et al., 2005).

En 1887 ya se había fundado el instituto Pasteur y empezaron
a crearse escuelas o institutos de medicina tropical en Liverpool
(1898), Londres (1899) yHamburgo (1900) para el estudio de las en-
fermedades parasitarias. Gracias a la iniciativa y al impulso de Cajal,
España comenzó a modernizarse científicamente mediante la crea-
ción de la Junta de Ampliación de Estudios, de la que fue presidente
desde que se creó en 1907. Ese mismo año, Cajal, siendo director del
Instituto Nacional de Higiene Alfonso XIII, propuso la creación de
la Sección de Parasitología y en 1910 la Cátedra de Parasitología y
Patología Tropical en la Universidad Central de Madrid.

En 1909 Cajal propuso al presidente Antonio Maura realizar una
expedición científica para el estudio de la enfermedad del sueño en
las colonias españolas del golfo deGuinea. Esta expedición tenía una
finalidad económica, ya que las colonias sufrían el azote continuo de
esta enfermedad parasitaria, así como de la malaria y la disentería
amebiana. El jefe de la Comisión científica fue el florentino Gustavo
Pittaluga (experto en malaria y codescubridor del mosquito Anophe-
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les como vector de Plasmodium). Luis Rodríguez Illera y Jorge Ramón
Fañanás (1885-1938), hijo de Cajal, fueron participantes de la expe-
dición (Corral-Corral y Quereda, 2012).

En conclusión, Cajal recopiló en sus tratados importantísimos co-
nocimientos sobre parasitología, creó una sección específica en el Ins-
tituto de Higiene y una cátedra universitaria en la materia, promo-
viendo así el conocimiento de las enfermedades parasitarias y sen-
tando las bases de la parasitología como ciencia en España.
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La Casa de Cajal
Alumno de 2.º de Educación Primaria del Colegio Marista
Champagnat (Salamanca)

Profesora: Esther López

En la casa de Cajal podemos entrar todos. Es un lugar para apren-
der sobre ciencia. Es muy grande y siempre tiene cosas interesantes
sobre los estudios de Santiago Ramón y Cajal. También se puede
jugar al ajedrez y ver los dibujos que hizo de la neurona.

Dibujo que acompaña la redacción. El texto se transcribe del original
manuscrito.

139



I PREMIO ESCOLAR D. SANTIAGO RAMÓN Y CAJAL · EDUCACIÓN SECUNDARIA
OBLIGATORIA · 2024

Santiago Ramón y Cajal era divulgador. Un
aspecto que me gusta
Alumno de 3.º de ESO del Colegio Marista Champagnat
(Salamanca)

Profesora: Alejandra Sánchez Moares

Hay muchas cosas que me gustan de este hombre tan importante
en la historia de la ciencia, que es seguramente uno de mis favoritos.
Una de ellas es la forma que tenía para darse a conocer, en unmundo
donde no existían las redes sociales ni internet. Santiago Ramón y
Cajal fue uno de los primeros divulgadores de ciencia en España. A
lo mejor esa palabra no existía entonces, pero él ya lo era, apoyando
además a otros que también investigaban.

Luchó mucho por sus investigaciones y porque salieran a la luz,
que no era nada fácil en aquella época y lo consiguió… Lo consiguió
tan bien que hoy en día se sigue hablando de él. Era bueno con las
fotografías y con los dibujos. Eso le valió para dar a conocer mejor
su trabajo. Creo que si hubiera vivido hoy habría usado Instagram,
habría creado una web con todos sus descubrimientos y probable-
mente habría sido de los más seguidos en redes.

Utilizó todos los recursos que tuvo a su alcance, que no eran di-
gitales, pero lograron difundir sus descubrimientos en las mejores
publicaciones científicas del momento. Sabía además que era muy
importante traducirlo a otros idiomas. Hoy habría disfrutado vien-
do sus trabajos en todos los países delmundo y traducidos a docenas
de idiomas.

Yo, que soy alumno de educación secundaria, he tenido la suerte
de poder ver en mi ciudad algunos de los dibujos que hacía Cajal
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de las neuronas y las células de Purkinje, con todas esas dendritas.
Imagino lo sorprendente que sería para un niño de aquellos tiempos
ver estos esquemas de la neurona e imaginar lo que se veía por un
microscopio. Para nosotros parece algo natural, porque hemos po-
dido verlo en internet y en nuestros libros de texto, a todo color y
en movimiento. No sería lo mismo para mí si no hubiera tenido esa
oportunidad.

Como creo que les ha pasado a muchos de mis compañeros, he-
mos conocido a Cajal a través de nuestros padres y profesores. La
ciencia debe ser cercana para todos, porque muchos de los descubri-
mientos de Cajal sirvieron de base para la Medicina de hoy. Conocer
el cerebro, conocer cómo funcionaba la neurona y cómo se transmi-
tían los impulsos, tiene algo de mágico y sorprendente. Si lo es para
mí, en la Salamanca de hoy, ¿cómo sería para la gente que le rodeaba
entonces? Seguimos conociendo poco del cerebro; estamos todavía
avanzando poco a poco.

Hace falta mucho más que un programa de televisión que haga
que la gente le vote. Necesitamos que se conozca su legado, lo que
descubrió, y que se le reconozca como uno de los grandes hombres
de la ciencia del siglo XX. Espero que algún día podamos estar or-
gullosos de un museo dedicado a Cajal, con todo lo que se conserva
de su trabajo. Me gustaría que estuviera orientado hacia nosotros,
los jóvenes. Un museo abierto, con actividades interactivas que en-
tretengan a los más pequeños, pero con información interesante con
aspectos de su vida y lo que descubrió para los mayores, y que ade-
más se renovara, incitando a volver a visitarlo.

Creo que esta sería una buena idea para dar a conocer más en su
propio país a esta persona tan importante. Desde luego, yo siempre
recomendaría a mis amigos ir. Tampoco me parece mala idea que
hubiera una exposición itinerante que fuera por las ciudades, para
que no tengas que ir hasta la ciudad en la que esté el museo para
conocer más sobre él. También me imagino un museo virtual en re-
des sociales o en una web para que todo el mundo fuera de España
también pueda saber de él. Hacer a Cajal universal es tarea de todos.
Es una tarea compartida, con los profesores, las universidades, los
colegios y los institutos, pero también tarea de cada uno de nosotros,
incluso si eres de 3.º de la ESO.

Santiago Ramón y Cajal fue un luchador. Luchó por la ciencia y
su país con perseverancia, sin rendirse nunca, con un firme ideal y
unas ganas enormes de que saliera adelante. Por eso me parece que
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tenemosmucha suerte de contar con un científico como él en nuestro
país.

Es un ejemplo. Es leyenda.
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De Ramón y Cajal a ChatGPT: cómo la
investigación de este ilustre científico dio paso
a la revolución de la IA
Carla Marcos Vázquez

2.º de Bachillerato de Investigación y Excelencia, IES Vaguada de la Palma

(Salamanca). Profesora: María Carnicero González

Santiago Ramón y Cajal fue, y sigue siendo, uno de los científicos
más importantes no solo de la historia de nuestro país, sino de to-
da la ciencia moderna a nivel global. Su principal aportación fue la
«teoría neuronal», donde identifica a la neurona comounidad funcio-
nal de nuestro cerebro, frente a la teoría reticular de Golgi imperante
entre los científicos delmomento (por sus grandes aportaciones, am-
bos compartirían el premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1906,
pese a sus posturas diferentes). Además, Cajal teorizó sobre la for-
ma de unión entre las neuronas, por contacto o sinapsis y no por
continuidad como se pensaba; también adelantó cómo era la forma
de propagación del impulso nervioso y su explicación mediante la
polarización neuronal dinámica. Esto sería equivalente al on/off de
los diodos semiconductores (bit) que son la base del procesamien-
to artificial. Intuyó asimismo los procesos de plasticidad neuronal y
neurotropismo, al defender que las neuronas no son entes estáticos,
sino que tienen capacidad de adaptar su morfología a las necesida-
des funcionales. Estos aspectos son hoy el centro de muchas de las
investigaciones neurocientíficas, y con seguridad serán la base de la
neurología del futuro.

Ahondando más en la similitud entre las neuronas biológicas y
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sus contrapartes artificiales, sus estructurasmantienen una similitud
impresionante (fig. 1), ya que las segundas se basan en el funciona-
miento de las primeras, inspirándose y tratando de imitar la forma
en que nuestro cerebro toma y procesa los datos, aprendiendo en el
proceso según el error cometido.

Figura 1. Similitud entre neuronas (células de Purkinje) y redes neuronales
artificiales. Las células de Purkinje son las principales neuronas de la corteza

cerebelosa, caracterizadas por su extensa ramificación.

Estas redes neuronales artificiales forman parte de la disciplina
científica denominada «Inteligencia Artificial» (IA), que busca repli-
car la inteligencia humana utilizando algoritmos matemáticos. Hoy
en día estas redes se han vuelto reconocidas mundialmente debido
al impacto de modelos como ChatGPT o Llama 2. Las impresionan-
tes capacidades de estos sistemas, entrenados con billones de datos,
han hecho a la población general asumir una posición de descon-
fianza e, incluso, temor frente a estas novedades. Pero este pánico a
caer bajo el yugo de la IA no es distinto a aquel que debieron tener
en su momento los cavernícolas al ver por primera vez el fuego, o
los científicos decimonónicos cuando observaron por primera vez la
electricidad en funcionamiento. Con el tiempo, aprendimos a domi-
nar ambos fenómenos, lo que impulsó a la humanidad a una nueva
era de progreso y bienestar. Debemos superar nuestra reticencia an-
te estas novedades, ya que, si no, otros países como Estados Unidos
o los Dragones Asiáticos, con menos escrúpulos, nos tomarán la de-
lantera, y podrán dejarnos fuera de juego e indefensos en este nuevo
periodo al que nos vemos abocados. Debemos tomar las riendas de
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nuestro futuro, legislando movidos por la razón y no por el pavor
ante un dudoso futuro apocalíptico dominado por robots. Si no, los
que nos acabarán avasallando serán amenazas de carácter más real,
como las grandes compañías tecnológicas actuales, que ya cuentan
con más información sobre nosotros que cualquier gobierno.

Es comprensible temerle a lo desconocido, pero el progreso es im-
parable y la mejor forma de no acobardarse ante este es la investiga-
ción e informarse sobre la materia. Solo así podremos dirimir cuál
sería la manera adecuada de desarrollar estos sistemas y cómo lidiar
con los posibles malos usos que de estos pueda hacerse.

Por si les consuela y les ayuda a lidiar con esta nueva realidad
que se acerca, o ya está aquí, debo remarcar que, si nos adentramos
en su funcionamiento, descubriremos que no debemos temer a estas
IA, ya que, a pesar de su posible complejidad, estas redes funcionan
en el fondo con algoritmos matemáticos muy simples, como son los
sumatorios que ponderan los datos de entrada en cada neurona (xi)
y sus pesos asociados (wi), junto a un valor sesgo (b) que indica la
predisposición de esa neurona a lanzar ciertos valores:

d∑
i=0

wixi + b ∈ R

Al resultado de esta suma se le podrá aplicar una «función de ac-
tivación» que acote o modifique el valor de salida. Por ejemplo, las
funciones signo o sigmoide (fig. 2).

Figura 2. Función signo y función sigmoide. La función sigmoide es
especialmente utilizada en redes neuronales destinadas a la predicción de

probabilidades, ya que acota los valores obtenidos entre 0 y 1.

Realmente, sin una interacción humana que les aporte conjuntos
de datos y feedback que permita su progreso, estas «inteligencias» son
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más bien poco avispadas.
Yo misma he realizado una aproximación a este campo de inves-

tigación para acallar cualquier posible miedo o duda en mi mente.
Para ello realicé un trabajo de investigación sobre estas redes neu-
ronales artificiales en colaboración con un tutor de la Universidad
de Salamanca, el catedrático de Matemáticas Ángel Martín del Rey,
quien me introdujo por primera vez a este apasionante mundo de la
inteligencia artificial y la forma en que estas máquinas procesan los
datos, siempre bajo las premisas de los algoritmos matemáticos. Es
decir, comencé a comprender el lenguaje de las máquinas, que no es
otro que el más universal de los lenguajes, el matemático.

Es por ello que estoy convencida de que aún estamos muy lejos
de crear el próximo Terminator que acabe con nuestra especie, pero
sí podemos utilizar las redes artificiales actuales para otros cometi-
dos, como por ejemplo la detección precoz del melanoma, cuya mor-
talidad asciende de un 1% en fases tempranas a un 68% en casos
de metástasis. De esto mismo iba mi proyecto, en el que programé
desde cero una red neuronal y una aplicación para utilizarla, per-
mitiendo a cualquier usuario sin conocimientos médicos clasificar
imágenes de sus lesiones pigmentadas de forma inmediata con un
81% de precisión. Esto, por supuesto, no puede sustituir la labor de
un dermatólogo, pero sí resulta una herramienta extremadamente
útil, similar al famoso test ABCD de autodetección utilizado hoy en
día.

Todo este progreso no podría haber sido posible sin la aportación
inicial de un genio como fue Santiago Ramón y Cajal, quien abrió
una ventana que ha permitido al ser humano adentrarse en las en-
trañas del pensamiento. Si bien esto puede llevarnos a un peligroso
reduccionismo a la biología, también nos ha servido para abrir ca-
mino hacia estas nuevas tecnologías, arrojando luz a su paso sobre
losmuchosmisterios de nuestro cerebro y su funcionamiento. Como
último y definitivo homenaje a Cajal, dejo a disposición de todos los
interesados esta herramienta que he desarrollado (fig. 3).
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Figura 3. QR hacia el GitHub del proyecto MelAdvisor. En esta página se
encuentra la descarga de la app, llamada MelAdvisor, así como más

información sobre su futuro desarrollo y funcionamiento.
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Cajal y la Inteligencia Artificial

José Antonio Hernández de la Moya

La Inteligencia Artificial (IA), con sus redes neuronales y mode-
los de aprendizajes profundos, ha sido profundamente influenciada
por los estudios innovadores en el campo de la neurociencia. Dentro
de esta gran hazaña científica, la contribución de Santiago Ramón y
Cajal y su discípulo, Rafael Lorente de Nó resulta fundamental. Sus
investigaciones sobre la estructura y el funcionamiento del sistema
nervioso, no solo transformaron la biología y la medicina, sino que
también sentaron las bases de la cibernética, influyendo en el desa-
rrollo de la Inteligencia Artificial (IA) moderna.

Como explicó Fernando de Castro Soubriet, científico titular del
CSIC y jefe del Grupo de Neurobiología del Desarrollo-GNDe, del
Instituto Cajal, durante la conferencia La Neurociencia en el siglo XXI:
de Cajal al conectoma humano y la Inteligencia Artificial, impartida en el
año 2023, en el Instituto Cervantes de Bruselas:

Hace pocomás de un siglo empezamos a conocer del cerebro. Santiago
Ramón y Cajal (1852-1934) irrumpió en el oscuro mundo reticula-
rista para imponer la teoría celular también en el sistema nervioso de
la mano de la Teoría Neuronal y otra serie de descubrimientos clave
para que la moderna Neurociencia naciese como nueva disciplina. En
cuanto pudo, Cajal generó una Escuela de discípulos que no sólo le
ayudaron en su combate con los reticularistas, sino que también le
permitieron descubrir dos de los tres tipos fundamentales de células
gliales (Pío del Río-Hortega) o desarrollar la arquitectura cibernéti-
ca de la que derivan nuestros ordenadores y la Inteligencia Artificial
(Rafael Lorente de Nó), por citar sólo algunos de los ejemplos más
llamativos.
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En efecto, Santiago Ramón y Cajal revolucionó la neurociencia al
demostrar que las neuronas eran células individuales y no parte de
una red continua, como se creía hasta entonces. Su teoría neuronal
postulaba que estas células se comunican a través de conexiones es-
pecializadas, lo que permitió una comprensión estructurada de có-
mo se transmite la información en el cerebro.

El descubrimiento científico deCajal que establece que el tejido ce-
rebral está compuesto por células individuales, llamadas neuronas
—unidades básicas del sistema nervioso— es la base para entender
cómo funcionan los procesos de la Inteligencia Artificial (IA) desa-
rrollados en la actualidad. Recordemos que los modelos de redes
neuronales artificiales están basados en la idea de unidades indivi-
duales —neuronas artificiales— que se conectan en capas para pro-
cesar información demanera jerárquica, tal como Cajal sugirió en su
estudio sobre la organización del sistema nervioso.

Ramón y Cajal demostró que las neuronas son células indepen-
dientes que se comunican entre sí a través de conexiones especiali-
zadas llamadas sinapsis. Antes de su trabajo, sin embargo, se creía
que el cerebro era una red continua de fibras nerviosas.

El discípulo de Cajal, Rafael Lorente de Nó, expandió este conoci-
miento con sus estudios sobre los circuitos neuronales y la retroali-
mentación dentro del sistema nervioso. Propuso que las neuronas
no solo transmiten información de manera lineal, sino que pueden
formar circuitos recurrentes que facilitan la memoria y el procesa-
miento de la información a largo plazo.

Este principio es crucial para comprender los procesos inheren-
tes en la Inteligencia Artificial (IA), particularmente en el desarro-
llo de redes neuronales recurrentes (RNN) y transformadores como
los que sustentan modelos avanzados de lenguaje, incluyendo GPT
y otras arquitecturas de aprendizaje profundo. La idea de que una
señal puede reforzarse y modificarse a través de interacciones múl-
tiples dentro de un circuito es crucial en la modelización del apren-
dizaje y la predicción en la inteligencia artificial.

Las ideas de Cajal y Lorente deNó fueron retomadas en la década
de los 40 por figuras comoWarrenMcCulloch yWalter Pitts, quienes
diseñaron los primeros modelos computacionales basados en neuro-
nas artificiales. Por su parte, Norbert Wiener, considerado padre de
la cibernética, también se apoyó en estos conceptos para desarrollar
sus teorías sobre el control y la comunicación en organismos vivos
y máquinas, un puente esencial hacia la moderna Inteligencia Artifi-
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cial (IA).
En el magistral artículo The Importance of Cajal’s and Lorente de

Nó’s Neuroscience to the Birth of Cybernetics («La importancia de la
neurociencia de Cajal y Lorente de Nó en el nacimiento de la ciber-
nética»), firmado por los científicos Juan Manuel Espinosa-Sánchez,
AlexGómez-Marín y Fernando deCastro enTheNeuroscientist («His-
tory of Neuroscience»), leemos:

Los inicios de la cibernética estuvieron marcados por la publicación
de dos artículos en 1943. En el primero, Rosenblueth, Wiener y Bi-
gelow afirmaban que el comportamiento intencional es un proceso
circular controlado por retroalimentación negativa. En el segundo
artículo, McCulloch y Pitts propusieron que las neuronas están in-
terconectadas y funcionan como operadores lógicos.
Ambos artículos planteaban analogías hombre-máquina y formula-
ban matemáticamente mecanismos cognitivos. Estas ideas desperta-
ron el interés de von Neumann, que estaba desarrollando el primer
ordenador con programa almacenado. Así, tras una reunión prelimi-
nar en 1945, se celebraron una serie de reuniones entre 1946 y 1953.
El papel del neurofisiólogo español Rafael Lorente de Nó en los inicios
de la cibernética está atestiguado no sólo por su participación en los
miembros principales de estas conferencias Macy, sino también por
su descripción previa de circuitos reverberantes formados por una
cadena cerrada de neuronas internunciales. Esta fue la primera de-
mostración neurobiológica de un circuito de retroalimentación. Has-
ta entonces, la mayoría de los investigadores consideraban al sistema
nervioso central como un mero órgano reflejo; sin embargo, demostró
una actividad central autosostenida en el sistema nervioso, lo que res-
palda la idea de los mecanismos de autorregulación como un concepto
clave no solo en las máquinas, sino también en el cerebro.

Ciertamente, la Inteligencia Artificial (IA) se basa en principios
que Cajal y Lorente deNó ayudaron a definir, tales como: los concep-
tos de redes interconectadas, la plasticidad neuronal —fundamento
del aprendizaje automático— y la retroalimentación en los sistemas
de procesamiento de datos.

Ciertamente, los modelos como las redes neuronales profundas
—deep learning— y los sistemas de optimización de redes deben su
existencia, en granmedida, a la comprensión estructural y funcional
del cerebro que Cajal y Lorente de Nó proporcionaron. Por lo tanto,
podemos afirmar que la Inteligencia Artificial (IA) moderna no es
solo el resultado de avances tecnológicos recientes, sino también de
una historia de descubrimientos en el campo de la neurociencia.
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Santiago Ramón y Cajal y Rafael Lorente de Nó, con su trabajo
sobre la estructura y la dinámica neuronal, sentaron las bases para
el desarrollo de redes neuronales artificiales y sistemas de aprendi-
zaje automático. Su legado perdura en cada algoritmo que hoy in-
tenta emular la inteligencia humana, demostrando que las ciencias
biológicas y la computación están intrínsecamente ligadas. Así que
la conexión española en el nacimiento de la cibernética sigue viva
en la revolución de la Inteligencia Artificial (IA).

Precisamente, en las conclusiones del artículo citado, The Impor-
tance of Cajal’s and Lorente de Nó’s Neuroscience to the Birth of Cyberne-
tics, se dictamina:

Nuestra vida cotidiana actual depende cada vez más de los ordenado-
res, y nuestras sociedades se están viendo abrumadas por la irrupción
de la IA basada en ordenadores. Estos algoritmos utilizan álgebra de
Boole, minimizando la pérdida de tiempo en el cálculo y la transmi-
sión de información. La neurociencia tuvo un papel importante en
el nacimiento de la cibernética: los datos anatómico-fisiológicos so-
bre el SNC utilizados para el diseño de máquinas de computación
se deben a Cajal; sin embargo, la relevancia de su discípulo directo
Lorente de Nó (1933, 1938a) fue más avanzada y decisiva, ya que fue
el primero en describir circuitos reverberantes (Fig. 6). En la déca-
da de 1970, se aportaron datos adicionales a partir de los trabajos de
Barlow, Shepherd, Széntagothai y Eccles (Barlow 1972; Eccles 1984;
Shepherd 1975; Széntagothai 1975). De hecho, el caso de Lorente fue
la primera demostración neurobiológica de un bucle de retroalimen-
tación. Nuestro trabajo actual es un ensayo para reparar la «conexión
cibernética española» no tratada e incluso olvidada.

Para mayor abundamiento, como nos ha explicado recientemente
el catedrático de Inteligencia Artificial en la Facultad de Informática
de la Universidad Pontificia de Salamanca, Manuel Martín-Merino
Acera, en su clarificador artículo La influencia de Ramón y Cajal en la
Inteligencia Artificial moderna, publicado en el blog Santiago Ramón y
Cajal:

Existe una directa conexión entre los descubrimientos de Ramón y
Cajal, que sentaron las bases de la neurociencia, con el comienzo y
desarrollo de la Inteligencia Artificial.

Y es que, efectivamente, como apostilla el profesorMartín-Merino
en este citado artículo:
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Utilizando la idea de que una neurona biológica recibe impulsos eléc-
tricos procedentes de otras neuronas a través de conexiones llamadas
sinapsis y que dichos impulsos se modulan según unos pesos que pue-
den modificarse durante el aprendizaje, se formuló el primer modelo
matemático que constituyó la base de las redes neuronales artificiales
modernas.
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Cajal y los parásitos: ¿quién domestica a
quién?

Lucía Román Álamo

Aprendiz de zapatero cuyos modelos destacaron en tan solo un
año de oficio, pintor de un detalle y una creatividad ensalzables, aje-
drecista destacado, deportista, políglota, fotógrafo que mejoró las
técnicas de fotografía y revelado de su época, experto en tinciones
microscópicas,médico, histólogo.Además, en 1906, SantiagoRamón
y Cajal ganó el Premio Nobel deMedicina por haber contribuido tan
notablemente al avance de la neurociencia, de la que se le considera
el padre (Eduardo Punset, 2010). Ramón y Cajal (1852-1934) tam-
bién tenía una faceta literaria. A pesar de estar especializado en his-
tología y anatomía patológica, no dudó en plasmar en papel sus opi-
niones sobre diversos temas como la venganza, los celos, la amistad,
el odio, el amor o la muerte. En su libro Reglas y consejos sobre inves-
tigación científica, se encargó de dejar por escrito recomendaciones
y consejos para futuros científicos y, de hecho, esta lectura tendría
que ser obligada para cualquier persona que se dedique a la investi-
gación científica. Ramón y Cajal fue, a todas luces, un genio con un
cerebro privilegiado que acompañó con altas dosis de perseveran-
cia, tenacidad, perfeccionismo… lo cual desembocó en uno de los
dos únicos españoles que ha recibido el Premio Nobel en el ámbito
científico, y a quien el otro Nobel español, Severo Ochoa, conside-
ra el mejor científico español de todos los tiempos (Ramón y Cajal,
2011).

Para comenzar a hablar sobre la relación entre Cajal y la parasi-
tología, partiré de esta reflexión, sacada del libro Aforismos y charlas
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de café, escrito por él mismo: “La lucha milenaria entre el microbio
y el hombre se reduce a esta sencilla cuestión: ¿quién domestica a
quién?” (Ramón y Cajal, 2016). Me parece un buen punto de partida
para este ensayo porque Cajal, además de haber padecido diversas
enfermedades infecciosas a lo largo de su vida, realizó importantes
contribuciones a su investigación, tratamiento y prevención. Por ello,
es posible imaginar que esta pregunta debió atravesar sus neuronas
o sus “mariposas del alma”, como él mismo las llamaba.

Lamalaria fue una de las enfermedades que Cajal vivió en su pro-
pio cuerpo. En 1873, tras aprobar unas oposiciones de Sanidad Mi-
litar, fue destinado a Cuba, donde contrajo la enfermedad de forma
grave, lo que finalmente lo obligó a regresar a España. Cinco años
más tarde, en 1878, estaba jugando al ajedrez cuando sospechó lo
que luego se confirmó: la mancha de sangre que observó aquel día
era el primer signo de la tuberculosis que había contraído. Es posi-
ble que estas experiencias exacerbaran su interés por la parasitología
y la microbiología, ya que tuvo la oportunidad de experimentar en
su propio cuerpo los estragos que estas devastadoras enfermedades
causan en los seres humanos (Aguilar Alfaro & et al., 2006).

El gran conocimiento y dominio de Cajal acerca de las enfermeda-
des infecciosas queda plasmado en el Manual de anatomía patológica
general y fundamentos de bacteriología. Este manual está escrito en base
a los últimos descubrimientos científicos, citando a fuentes tan im-
portantes como Golgi, Koch, Ronald Ross… Esto refleja una de las
principales preocupaciones de Cajal: la importancia de que España
se mantuviera al día con los últimos avances en investigación cientí-
fica. En el prólogo de este manual, Cajal señala la existencia de otros
libros, aunque los considera desactualizados. De hecho, destaca que
la edición de 1905, ya la cuarta, incorpora los progresos más recien-
tes desde la versión anterior, evidenciando su compromiso con la
difusión del conocimiento más actualizado. Entre los parásitos que
describe, se encuentran los parásitos de la sangre, donde encontra-
mos los ciclos de vida asexual de Plasmodium malariae y Plasmodium
vivax. En el caso de P. vivax, se incluye también el ciclo del pará-
sito en el mosquito, acompañado de dibujos esquemáticos elabora-
dos con gran precisión y detalle. Además, se presentan imágenes y
descripciones para distinguir al género Anopheles de otros, como Cu-
lex. Ofrece información detallada sobre la tuberculosis y el bacilo de
Koch; los Tripanosomas, concretamente T. castellani y su relación con
la enfermedad del sueño. También describeDistoma hematobium que
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parece corresponder a la actual Fasciola hepatica, y Filaria sanguinis ho-
minis, alguno de los nematodos que producen las filariasis linfáticas.
También le dedica un capítulo entero al cólera, describe parásitos
intestinales, como la tenia, así como lesiones del sistema tegumenta-
rio producidas por parásitos, como la tiña favosa. Además, resulta
fascinante que, más de un siglo después, las medidas antipalúdicas
recomendadas en este manual sigan siendo válidas. Basándose en
estudios previos, Cajal afirmaba con contundencia que “el valor pro-
filáctico del uso de mosquiteros estaba fuera de toda duda”, en una
época en la que la malaria era endémica en España (Ramón y Cajal,
1905). De hecho, cuando Ronald Ross en 1897 confirmó que eran los
mosquitos del género Anopheles los que transmiten la malaria, Cajal
se sorprendió de lo terrible que es la ignorancia y de cuántas vidas
podrían haberse salvado si se hubieran usado mosquiteras o se hu-
bieran limpiado las charcas cercanas a las viviendas de las larvas de
este mosquito. Aquí se puede apreciar su interés por la mejora de
la salud pública. Más allá de la investigación básica que Cajal desa-
rrollaba en su laboratorio, Santiago ayudó en la implementación de
herramientas de prevención y en la toma de decisiones para abogar
por unamejora del bienestar social. Prueba de ello fue la epidemia de
cólera de 1885 en España, cuando le pidieron a Cajal que estudiara
la eficacia de la vacuna contra el cólera que se estaba empleando en
España. La vacuna de Ferrán consistía en un inóculo de bacterias de
Vibrio cholerae atenuadas. Tras una ardua investigación decretó que la
vacuna no era eficaz y propuso la inoculación de bacterias muertas
por calor, lo cual fue revolucionario, aunque ya había más investi-
gadores proponiendo la inoculación de microorganismos no vivos
en otras partes del mundo. En agradecimiento por sus aportaciones
durante la epidemia de cólera, la Diputación de Zaragoza le regaló
un microscopio Zeiss y Cajal se preguntó si quizá tendría que haber
cambiado la célula por el microbio. Siguió siendo una pieza clave en
la siguiente epidemia de cólera de 1905 y siempre siguió vinculado
con las enfermedades infecciosas porque fue el director del Instituto
Nacional de Higiene Alfonso XIII hasta 1920. Además, Cajal consi-
guió que se estableciera un laboratorio básico en el golfo de Guinea
para poder estudiar qué enfermedades tropicales eran las más pre-
valentes y así poder combatirlas con mayor éxito (Aguilar Alfaro &
et al., 2006; López-Muñoz, 2021).

Tras destacar las múltiples facetas de Cajal, resulta relevante men-
cionar sus escritos firmados bajo el seudónimo Dr. Bacteria. En ellos,
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vuelve a evidenciarse su interés constante por el mundo microscópi-
co. En sus textos, utilizaba los parásitos comometáfora para explicar
diversos problemas sociales, combinando su conocimiento científico
con una aguda crítica y una original visión literaria. Un ejemplo de
esto es el escrito donde apuntaba que Trypanosoma castellani mante-
nía adormecida a la juventud española, en referencia a la enferme-
dad del sueño producida por Trypanosoma brucei (Aguilar Alfaro &
et al., 2006).

Para concluir este ensayo, citaré una frase de Santiago Ramón y
Cajal, cuya precisión y creatividad reflejan dos cualidades que, sin
duda, definían su personalidad y su legado científico: “Una severa
autocrítica constituye el más preciado don del pensador. Nada de
embriagarse con el propio vino, bueno omalo.No imitemos la credu-
lidad confiada de la gallinácea, que incuba con la misma formalidad
un huevo fecundo que un huevo de mármol.”
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Cajal, los parásitos invisibles y la
autoinmunidad: una sinfonía de ciencia y arte

Carolina Hurtado Marcos

Santiago Ramón y Cajal, el padre de la neurociencia moderna, no
solo revolucionó el estudio del sistema nervioso con sus descubri-
mientos, sino que también dejó un legado artístico incomparable. Su
capacidad para plasmar la complejidad neuronal en dibujos de una
belleza casi poética no solo ilustró la estructura del cerebro, sino que
también permitió vislumbrar la fragilidad de este ante agresiones.
Esta reflexión explora cómo los hallazgos de Cajal pueden relacio-
narse con la neuroinmunología, en particular con la Esclerosis Múl-
tiple (EM), y cómo ciertos parásitos, como Microsporidios, Acantha-
moeba o Toxoplasma gondii, podrían desempeñar un papel en su des-
encadenamiento.
CAJAL Y LA NEUROINFLAMACIÓN: EL PRELUDIO DE LA AUTOINMUNIDAD

En su obra Degeneración y regeneración del sistema nervioso (1913-
1914), Santiago Ramón y Cajal estudió con extraordinaria precisión
las alteraciones celulares que acompañan a la lesión nerviosa y los
procesos de reparación del tejido neural. Entre sus observaciones
describió fenómenos de reacción y proliferación glial, incluyendo las
características “células en bastoncillo”, hoy consideradas parte de las
transformaciones morfológicas asociadas a la activación microglial.
Sin embargo, en aquel momento la microglía todavía no había sido
reconocida como una población celular independiente; esta distin-
ción sería establecida en 1919 por Pío del Río-Hortega mediante el
estudio del denominado “tercer elemento” del sistema nervioso.

Las observaciones de Cajal sobre la respuesta del tejido nervioso
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frente a la degeneración constituyeron un antecedente fundamental
para la comprensión moderna de la neuroinflamación, aunque su
interpretación original se desarrolló antes de que se conocieran las
funciones inmunológicas de las células gliales. En enfermedades ac-
tuales como la esclerosis múltiple, la interacción entre linfocitos infil-
trantes y células residentes del sistema nervioso central, incluida la
microglía, participa en procesos de inflamación, desmielinización y
daño neuronal. Estos mecanismos contemporáneos pueden relacio-
narse, desde una perspectiva histórica y conceptual, con los patrones
de degeneración y reparación que Cajal documentó mediante sus
preparaciones histológicas e ilustraciones.

Esta visión ya se gestaba en Textura del sistema nervioso del hombre y
de los vertebrados (1899-1904), donde Cajal describió con detalle la or-
ganización de la neuroglía y susmodificaciones asociadas a procesos
patológicos. Estas observaciones constituyeron una base histológica
sobre la que, añosmás tarde, profundizaría en sus estudios sobre de-
generación y regeneración nerviosa, describiendo la respuesta glial
frente a la lesión. Tales fenómenos se integran hoy en el concepto de
neuroinflamación y resultan especialmente relevantes en enferme-
dades neuroinmunológicas como la esclerosis múltiple, en las que
la activación coordinada de células gliales y del sistema inmunitario
contribuye al daño tisular.

Además, Cajal fue pionero en la interpretación de la capacidad de
las neuronas para adaptar su morfología en respuesta a las necesida-
des funcionales, concepto conocido como plasticidad neuronal. Ac-
tualmente, este principio es fundamental en el desarrollo de nuevas
terapias para enfermedades autoinmunes (Ksiazek-Winiarek, 2015).

En su autobiografía Recuerdos de mi vida (1923), presenta casos
clínicos y reflexiona sobre la medicina de su época. Aquí introduce
el concepto de “lesiones invisibles” en el cerebro.Asimismo,muestra
interés en las enfermedades del sistema nervioso sin causa aparente,
algo que podríamos relacionar con la autoinmunidad.
PARÁSITOS Y AUTOINMUNIDAD: EL DESENCADENANTE INVISIBLE

Cada vez haymás evidencia de que ciertos microorganismos pue-
den desencadenar enfermedades autoinmunes a través de mecanis-
mos como el mimetismomolecular y activación inmunitaria descon-
trolada (Fujinami & Oldstone, 1989).

En su obra Las neuronas en el cerebro enfermo (1920), menciona los
efectos patológicos de infecciones sobre el sistema nervioso, descri-
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biendo cómo agentes externos pueden inducir procesos inflamato-
rios y neurodegenerativos. Aunque su conocimiento sobre parásitos
era limitado, su observación de lesiones compatibles con infecciones
resulta de gran relevancia para comprender cómo los patógenos pue-
den desencadenar autoinmunidad en el cerebro.

En el contexto que llevamos presentando hasta ahora, resulta cru-
cial analizar microorganismos como Microsporidios, Acanthamoeba
y Toxoplasma gondii. Estos parásitos, al infectar el sistema nervioso
central e inducir autoinmunidad, se convierten en modelos de gran
interés para la neuroinmunología.

En relación con la autoinmunidad, hemos seleccionado la EM por
su conexión directa con la degeneración axonal estudiada por Cajal.
En esta enfermedad autoinmune, autoanticuerpos —desarrollados
por falta de tolerancia inmunitaria intrínseca o mimetismo molecu-
lar tras infecciones— atacan a la mielina, desprotegiendo las fibras
nerviosas.

Los microsporidios son un grupo diverso de hongos parásitos in-
tracelulares obligados que infectan a una amplia gama de hospeda-
dores, incluyendo humanos. Estos patógenos pueden causar infec-
ciones graves en personas con sistemas inmunitarios debilitados, in-
cluyendo infecciones del SNC.

Estos parásitos intracelulares han sido detectados en muestras de
pacientes con enfermedades autoinmunes del SNC, y su presencia
en el organismo podría inducir una respuesta autoinmune a través
de la activación descontrolada del sistema inmunitario (Didier &
Weiss, 2011).

Acanthamoeba es un protozoo parásito que presenta una alta preva-
lencia y por tanto un elevado contacto con la población, considerado
como emergente y que presenta un destacado tropismo positivo por
el SNC, siendo el agente causal de la encefalitis granulomatosa ame-
biana. Diversos estudios la han asociado con el desarrollo de la EM
(Massilamany, 2014).

En un reciente estudio comparativo, se compararon secuencias de
la mielina humana (MBP) con la actina de los microsporidios y con
el péptidoNADdeAcanthamoeba, obteniéndose valores de homolo-
gía superiores al 10%—más elevados que los registrados en algunos
patógenos que ya han demostrado su implicación como inductores
en otras enfermedades autoinmunes. En esta investigación también
se analizó el suero de 95 pacientes con Esclerosis Múltiple, y la to-
talidad de los sueros de pacientes con EM analizados presentaron
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anticuerpos que reconocían antígenos de la superficie de la espora
de losmicrosporidios y antígenos de los trofozoítos deAcanthamoeba
(Redondo, 2022).

El siguiente candidato es Toxoplasma gondii. La infección por este
parásito es asintomática. Sin embargo, en pacientes inmunosuprimi-
dos puede afectar a diversos órganos, incluyendo los ojos y el cere-
bro.

Demanera similar a los parásitos anteriormentemencionados, To-
xoplasma gondii se ha asociado con desregulación inmune en enfer-
medades como la EM y el lupus, favoreciendo estados inflamatorios
crónicos en el cerebro (Meier, 2021).
CIENCIA Y ARTE: UNA REPRESENTACIÓN VISUAL DE LA AUTOINMUNIDAD

Las neuronas de Cajal, con sus delicadas ramificaciones y orga-
nización precisa, representan la armonía del sistema nervioso. Pero
¿qué ocurre cuando esta armonía se rompe? Imaginemos sus dibujos,
ahora distorsionados por infiltrados inmunitarios, axones interrum-
pidos y microglía hiperactiva rodeando estructuras de los parásitos
mencionados o anticuerpos producidos tras la defensa de los mis-
mos. Esta visión artística de la autoinmunidad podría ilustrar cómo
agentes microscópicos pueden destruir la arquitectura neuronal con
la misma precisión que un pincel alterando una obra maestra.
CONCLUSIÓN

Los hallazgos de Cajal no solo sentaron las bases de la neurociencia, sino
que también proporcionaron una perspectiva histológica para comprender
enfermedades neuroinflamatorias. Hoy, al estudiar la interacción entre pa-
rásitos y autoinmunidad, podemos reinterpretar sus dibujos bajo una nueva
luz: la del sistema nervioso como un campo de batalla donde la ciencia y el
arte se entrelazan, revelando la fragilidad de la mente ante invasores invisi-
bles.
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La fuerza de un recuerdo

José Antonio Garrido Cárdenas

¡Cuán terrible es la ignorancia! Si por aquella época hubiéramos sa-
bido que el vehículo exclusivo de la malaria es el mosquito, España
habría salvadomiles de infelices soldados, arrebatados por la caquexia
palúdica en Cuba o en la Península.
¿Quién podía sospecharlo?… Para evitar o limitar notablemente la
hecatombe, habría bastado proteger nuestros camastros con simples
mosquiteros o limpiar de larvas de Anopheles las vecinas charcas.

(S. Ramón y Cajal, 1923. Recuerdos de mi vida. Historia de mi
labor científica.)

En aquel junio de 1875, el barco luchaba contra las olas ansiosas
por devorarlo. Mientras, los soldados, con la enfermedad grabada
en sus rostros, aguardaban su destino. A cada poco, un cuerpo sin
vida era arrojado al mar. La malaria y la disentería conformaban un
cóctel definitivo. A pesar de eso, aunque Cajal había perdido mucho
peso como consecuencia de la malaria, las condiciones higiénicas a
bordo eran infinitamentemejores que las que había tenido que sufrir
en el frente, así que empezaba a recuperar las fuerzas. Poco quedaba
del cuerpomusculoso que había cultivado en su primera juventud, y
sabía que la sombra de Cuba lo perseguiría siempre, pero, al menos,
volvía el ánimo y la salud, al tiempo que desaparecía la fiebre. La
travesía comenzaba a recuperar al hombre que catorce meses atrás
había llegado a la isla que ahora abandonaba, y él sabía que ya nunca
sería el mismo. “Cada una de estas muertes es una herida para mí”, le
había dicho un oficial al que había conocido a su llegada a Cuba;
una frase que ahora hacía suya.
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Veintisiete años después de aquel viaje, Cajal era capaz de recor-
dar con espantosa nitidez cómo el sonido seco de los cadáveres al
golpear la superficie del océano se quedaba suspendido unos segun-
dos en el aire, sujeto de unos hilos invisibles. El viaje de vuelta a
España tuvo el sabor de la derrota y la muerte, y seguía atormentán-
dole noche tras noche. Y lo hizo también aquel domingo de octubre
del año de 1902, un día después de haber leído en el periódico que el
Instituto Karolinska de Suecia había concedido el Premio Nobel de
Fisiología y Medicina al británico Ronald Ross.

Ross, como él, había desarrollado parte de su carrera como médi-
co militar ocupado en el marco de las políticas sanitarias coloniales,
abordando aspectos como los saneamientos en el campo militar y el
control de las enfermedades infecciosas. Cajal en el contexto español,
en Cuba, y Ross en el Imperio Británico, en la India. Por eso, aque-
lla mañana, al despertar, volvió a acordarse del viaje de regreso a
España en barco.

El padre de Ronald Ross, un militar de alto rango, había llegado a
la India en la expansión del Imperio Británico, así que el nacimiento
de Ronald en el continente asiático siempre fue para él pocomás que
un accidente. Estudió medicina sin demasiada convicción, y coque-
teó con el arte, la literatura y los ambientes más progresistas del país
hasta que a los treinta años encontró en la microbiología una voca-
ción que, en realidad, nunca había buscado. Apenas diez años des-
pués ya había formulado la teoría que le valdría el máximo galardón
de la academia sueca. Por entonces, el factor aceptado como transmi-
sor de la malaria era la ingesta de agua no potable. Pero Ross revolu-
cionó la ciencia al observar al microscopio el estómago demosquitos
que habían succionado sangre de enfermos de malaria, e identificar
ciertas formas que relacionó con el protozoo parásito responsable
de la enfermedad. Estaba dando un vuelco a lo que se asumía como
cierto en torno a la enfermedad que más muertes había provocado a
lo largo de la historia.

La hipótesis del mosquito como transmisor de la malaria fue es-
tablecida por Ross en el año 1897, y no tardó en ser aceptada en el
ámbito académico. Dos años después, Ross se había instalado ya en
Inglaterra, y su trabajo estaba centrado en la prevención de la enfer-
medad y su epidemiología. Ross era un científico empírico e intuiti-
vo, ambas características heredadas de su bohemia juventud, y para
él, lo importante era actuar; cuestiones como determinar las espe-
cies de mosquitos implicados en el proceso de transmisión era una
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cuestión secundaria.
Sin embargo, hoy sabemos que la malaria se propaga debido a la

existencia de diferentes especies de mosquitos del género Anopheles,
repartidos ampliamente por todo el planeta, sobre todo por regio-
nes tropicales y subtropicales. Y que el desarrollo de estos insectos,
además del de los parásitos en su interior, está influido de manera
definitiva por la temperatura. A mayores temperaturas, más favora-
bles son las condiciones para la supervivencia del mosquito y el de-
sarrollo del protozoo. También sabemos que son apenas cincuenta
las especies del género Anopheles capaces de transmitir la malaria en
humanos, de las miles y miles de especies de mosquitos conocidas.
Es decir, solo unas pocas especies de vectores son óptimas para que
los parásitos se multipliquen y desarrollen en su interior. Y al preci-
sar el vector, lo que Ross estaba poniendo de manifiesto era que sin
este no habría transmisión de la enfermedad. Dicho de otra forma,
comprendió que acabar con el mosquito conseguía romper el ciclo
del parásito, y detener la transmisión de la malaria.

Cajal supo entenderlo en cuanto conoció sus estudios, como su-
po anticipar lo que vendría después. El uso de mosquiteras impreg-
nadas con insecticida se ha convertido en una de las medidas más
efectivas en la lucha contra la malaria a lo largo de todo el siglo XX
y lo que llevamos del XXI. Por eso lamentaba aquella mañana la ig-
norancia que, como una venda, no le había permitido interpretar de
manera adecuada la transmisión de la enfermedad en su paso por la
isla cubana. ¡Cuántas vidas habría podido salvar!, se lamentaba.

Pero había otra cuestión que los acercaba. Ronald Ross utilizó téc-
nicas histológicas derivadas de los métodos de Golgi para estudiar
el parásito, lo que le permitió rastrear su ciclo en el vector. Las in-
novaciones en tinciones histológicas desarrolladas por Golgi —las
mismas que después perfeccionaría Cajal— influyeron directamen-
te en los métodos microscópicos que empleó el científico británico.
Pero esto lo supo el de Petilla de Aragón mucho después. Después
incluso de recibir el Premio Nobel cuatro años después que Ross.

Los cuerpos abandonados en el mar en su viaje de regreso a Espa-
ña siguieron golpeando en su conciencia durante toda la vida. Quizá
por eso su compromiso con la ciencia y con el conocimiento, como
vehículo único de salvación, estarían presentes en el científico espa-
ñol con la misma fuerza que aquel recuerdo.
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Santiago Ramón y Cajal. La génesis de su
primer texto docente de Histología

Fernando Campos Sánchez y Jesús Chato Astrain

Fernando Campos Sánchez y Jesús Chato Astrain han contribuido de manera
equitativa en la búsqueda de información y en la redacción del manuscrito.

La histología es la rama del saber que se ocupa de la investiga-
ción y del conocimiento de los tejidos que conforman la estructura
de los seres vivos; una ciencia estrictamente vinculada al desarrollo
del microscopio, como instrumento amplificante, y al de las técnicas
micrográficas, destinadas a la preparación y/o tinción de los tejidos,
que hacen posible la observación y el estudio de los mismos.

El impulso y el desarrollo de la histología en España tuvo lugar
en la segunda mitad del siglo XIX. Su artífice y promotor fue el ca-
tedrático granadino D. Aureliano Maestre de San Juan. Tras ocupar
la primera cátedra de Histología en la Facultad de Medicina de Ma-
drid, en 1873, imparte, primero, dicha materia en el doctorado y con
posterioridad, a partir de 1886, también en la licenciatura, coincidien-
do con la creación de cátedras de histología en todas las facultades
de medicina existentes en España y la inclusión de la materia como
asignatura obligatoria en el plan de estudios. Los dos primeros li-
bros de histología publicados como textos docentes fueron también
obra de D. AurelianoMaestre de San Juan. Se trata de los tratados de
Anatomía General y de Histología Normal y Patológica, que fueron pu-
blicados en 1872 y en 1879 respectivamente; unos textos que, a todos
los efectos, constituyen el punto de partida en el ámbito educativo
de la formación histológica en España.

Al laboratorio de la cátedra de Maestre de San Juan, es al que,
como alumno de doctorado, acude en 1877 Santiago Ramón y Ca-
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jal. Y es en dicho laboratorio, bajo la tutela y la influencia de D. Au-
reliano, donde va a tener lugar, según Pedro Laín, la trascendental
transmutación en histólogo del que hasta entonces era tan solo un
joven anatomista sin rumbo.

En 1883 Cajal alcanza por oposición, tras dos fracasos anteriores,
la cátedra de Anatomía de Valencia y en 1887 la de Histología, de
nueva creación, en Barcelona. En sus años de Valencia y tras reafir-
mar su vocación histológica —periodo en el que la histología solo
se impartía en Madrid—, decide elaborar y escribir el que sería su
primer libro de texto de histología destinado a la docencia, un libro
que publica primero en siete sucesivos cuadernos o fascículos, entre
mayo de 1884 y abril de 1888, y finalmente como libro completo en
1889 con el título de Manual de Histología Normal y Técnica Micrográ-
fica, un libro que fue editado en Valencia por la librería de Pascual
Aguilar e impreso en la imprenta de José Ortega.

En la génesis del primer libro docente de Cajal distinguiremos
tres apartados: la motivación para llevarlo a cabo, la metodología de
trabajo utilizada y el contenido del mismo en contraste con los textos
existentes en su época.

Por lo que respecta a la motivación para escribir el libro, el propio
Cajal nos la revela con suma claridad en su segundo libro de memo-
rias —Historia de mi labor científica—, cuando nos narra su vida y su
quehacer en Valencia tras alcanzar la cátedra en 1883, como hemos
indicado con anterioridad. Afirma, en tal sentido, que fueron varios
los motivos que le impulsaron a escribir su primer texto de histolo-
gía. Entre ellos destaca «el deseo de reunir en haz todas las observaciones
más o menos originales recolectadas a campo traviesa en los dominios his-
tológicos; la conveniencia de disciplinar y acomodar la curiosidad al rígido
cuadro de un programa fijado de antemano y, sobre todo, el patriótico anhelo
de que viera la luz en nuestro país un tratado que, en vez de concretarse a
reflejar modestamente la ciencia europea, desarrollara en lo posible doctrina
propia, basada en la investigación personal». A ello añade que se sentía
avergonzado y dolorido «al comprobar que los pocos libros histológicos
publicados en España no traducidos carecían de grabados originales y ofre-
cían descripciones servilmente copiadas de autores extranjeros».

La metodología utilizada para la elaboración del que será, como
hemos indicado con anterioridad, su primer texto docente, resulta
sin duda fruto de las motivaciones previamente enumeradas. En
efecto, Cajal planifica un programa de revisión sistemática de los
distintos tejidos que conforman la estructura corporal, así comode la
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técnicamicrográfica que la hace posible. A la revisión, y puesta al día
de cada tema, incorpora Cajal, en la elaboración de los capítulos, sus
propias observaciones. Unas observaciones que inicialmente realiza
con su viejo microscopio Verick y que completa con posterioridad
con el nuevo y excelente microscopio Zeiss que en 1885 le regala la
Diputación Provincial de Zaragoza como muestra de gratitud por el
informe sobre el cólera y su profilaxis que Cajal realiza para dicha
institución. A partir de dichas observaciones Cajal aporta también
al libro, en sus propias palabras, «algunos hechos nuevos, aunque en un
reducido número de puntos». Sobre las 203 ilustraciones intercaladas en
el texto Cajal afirma que «todas ellas, a excepción de dos o tres, fueron co-
piadas por el autor de sus propias preparaciones, procurando que las copias
fueran lo más exactas posible». Revisión y puesta al día, observación y
descripción histológica rigurosa de material propio conmicroscopía
óptica de alta resolución, aportaciones científicas propias y graba-
dos originales obtenidos a partir de dicho material, constituyen, sin
duda, una novedad importante y relevante en la elaboración e im-
plementación de un libro de texto en la España del último tercio del
siglo XIX.

Sobre el contenido del libro hay que destacar, en primer lugar,
que, aunque se trata de un texto, como afirma Cajal, «destinado prin-
cipalmente a los alumnos», es también, como igualmente señala en su
prólogo, «uno de los que con más fidelidad refleja el estado de la ciencia his-
tológica de su tiempo». A este respecto el propio Cajal añade que en el
libro «aparecen por primera vez, arreglados y dispuestos para la enseñanza
elemental los brillantes estudios de Flemming sobre la kariokinesis, los de
Bizzozero sobre las plaquetas, los de Kolliker y Ebner sobre la textura ósea,
los de Spina y Spronck sobre el tejido cartilaginoso, los notables de Golgi,
Tartuferi, Dogiel, etc. sobre el tejido nervioso, los de Melland y Gehuchten
sobre el muscular y otras muchas conquistas positivas que solo ahora, y de
una manera incompleta, van apareciendo en los textos alemanes de Orch,
Brass, Stohr y Todlt».

Prudente, por las dificultades que sin duda conllevaba la difícil
misión que se había propuesto, Cajal escribió que «estaba muy lejos
de creer que su obra fuese un buen libro de Histología» y que, por tanto,
debería considerarse, a todos los efectos, «como un ensayo incompleto,
cuyas lagunas y defectos solo podrán corregirse en sucesivas ediciones».

El primer texto docente de histología escrito por D. Santiago Ra-
món y Cajal, cuya génesis motivacional, metodológica e innovadora
en su contenido, acabamos sumariamente de describir, constituye
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por todas las razones anteriormente expuestas, el primer texto mo-
derno de una ciencia nueva en construcción como era considerada
entonces la ciencia histológica.

La obra pionera de Don Aureliano tenía ya, en el primer texto do-
cente publicado por Cajal en 1889, una muy clara y egregia continui-
dad; una continuidad que se prolongó, brillantemente en el tiempo,
con nuevas ediciones del citado libro y con nuevos textos docentes
escritos también por D. Santiago y sus discípulos. La aportación rea-
lizada a la docencia por Cajal y su escuela a través de sus libros de
texto contribuyó no solo a formar en histología a los médicos en Es-
paña e Hispanoamérica sino, también, junto a la relevante investiga-
ción histológica aportada por Cajal y sus discípulos, a institucionali-
zar de un modo definitivo a la ciencia histológica en la Universidad
y en la ciencia española y en la de los distintos países del mundo
hispanohablante.
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Las mariposas del aula

Francisco J. Esteban

En el siglo XXI, la docencia universitaria parece haber dado un gi-
ro desde la transmisión unidireccional del conocimiento hacia una
enseñanza más dinámica. Se nos habla de innovación docente, de
metodologías activas y de la necesidad de fomentar la colaboración,
la creatividad y el pensamiento crítico por encima de memorizar
fórmulas y contenidos. Los planes de innovación docente impulsan
cambios metodológicos, convenciendo al profesorado de que esta-
mos ante una nueva forma de enseñar.
¿REALMENTE ESTAMOS INNOVANDO?

El término innovación docente impregna hoy las aulas universita-
rias envuelto en una retórica que exalta nuevas metodologías y he-
rramientas tecnológicas. Sin embargo, ¿cuánto de esta transforma-
ción es realmente nueva y cuánto es un redescubrimiento de lo que
grandesmaestros ya practicaban?Quizás no estamos innovando tan-
to como creemos, sino volviendo, con otras palabras y recursos, a
principios fundamentales de la enseñanza que algunos visionarios,
como Santiago Ramón y Cajal, ya aplicaban hace más de un siglo.

Cajal no solo revolucionó la neurociencia con su teoría neuronal,
sino que también dejó una huella indeleble en la enseñanza universi-
taria. En una época donde la docencia se basaba en la memorización
y la repetición, su método era radicalmente distinto. No concebía
el aprendizaje como una simple acumulación de información, sino
como un proceso dinámico donde el estudiante debía observar, cues-
tionar y descubrir por sí mismo. En sus propias palabras, «Las ideas
no duran mucho. Hay que hacer algo con ellas», un principio que
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aplicó no solo a su investigación, sino también a la formación de sus
discípulos.

Lejos de limitarse a la transmisión pasiva del conocimiento, Cajal
promovía la curiosidad intelectual, instando a sus estudiantes a mi-
rar más allá de lo establecido y a desarrollar su propio pensamiento
crítico. Defendía que la autonomía y la experimentación eran esen-
ciales para forjar verdaderos científicos. En lugar de dictar verdades
absolutas, animaba a sus alumnos a enfrentarse al microscopio, a
dibujar lo que veían, a formular preguntas y a buscar respuestas a
través de la observación y la reflexión.

En este sentido, Don Santiago se adelantó a muchas de las estrate-
gias que hoy llamamos aprendizaje activo, flipped classroom o aprendiza-
je basado en la indagación. La diferencia es que él lo hacía sin necesidad
de etiquetas ni de tecnologías sofisticadas, pues le bastaba unmicros-
copio, lápiz y papel y, sobre todo, una concepción de la enseñanza
como una aventura intelectual en la que el estudiante debía tomar
el control de su propio aprendizaje. Si hoy hablamos de innovación
docente, tal vez deberíamos preguntarnos si estamos descubriendo
algo realmente nuevo o simplemente recuperando principios esen-
ciales que Cajal ya entendió y aplicó en sus tiempos.
EL ARTE DE ENSEÑAR

Para Santiago Ramón y Cajal, ver y comprender eran actos inse-
parables. Su talento para la ilustración no era una mera habilidad
artística, sino una herramienta didáctica fundamental. En un tiem-
po en el que la fotografía científica apenas estaba desarrollada, sus
dibujos se convirtieron en un puente entre la observación y la inter-
pretación, permitiendo visualizar con una claridad sin precedentes
la estructura del sistema nervioso. Cada trazo no solo representaba
la realidad microscópica con precisión, sino que también revelaba
la lógica de su organización y funcionamiento. Y no era casualidad
puesto que Cajal concebía el dibujo como una forma de procesar y
fijar el conocimiento, una estrategia cognitiva bien conocida hoy en
día.

Y su metodología docente no se limitó al lápiz y el papel. La ex-
perimentación práctica era el núcleo de su método de enseñanza.
Consideraba que la ciencia no podía reducirse a la memorización
de hechos y teorías, sino que debía construirse con la observación,
la experiencia directa y el pensamiento crítico. En su laboratorio, los
estudiantes no eran receptores pasivos de información, sino explora-
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dores del mundo microscópico, aplicando técnicas histológicas con
las que desentrañar la estructura y composición de los tejidos. No se
les pedía que creyeran en lo que decía el profesor, sino que lo vieran
por sí mismos, que formularan hipótesis y que se enfrentaran a los
desafíos del método científico. En este sentido, Cajal se adelantó a
las metodologías activas que hoy buscan colocar al estudiante en el
centro del aprendizaje.

Más allá del enfoque práctico, Cajal también defendía con firmeza
la independencia intelectual del estudiante. Creía que la educación
debía formar a personas de ciencia capaces de pensar por sí mismas,
de desafiar lo establecido y de generar conocimiento en lugar de li-
mitarse a repetirlo. Y, más allá del aula de histología, fomentaba la
capacidad de asombro, la autonomía en la investigación y el espíri-
tu crítico, atributos que para él se fundamentaban en una cualidad
esencial, la voluntad, como expresó elocuentemente: «Si hay algo en
nosotros verdaderamente divino, es la voluntad. Por ella afirmamos
la personalidad, templamos el carácter, desafiamos la adversidad,
corregimos el cerebro y nos superamos diariamente».

Además, Cajal fue un pionero de la interdisciplinariedad. Enten-
día que la neurobiología no podía avanzar sin el apoyo de otras dis-
ciplinas y por ello integró conocimientos de óptica, química y fisio-
logía para desentrañar los secretos del sistema nervioso. Fue un au-
todidacta incansable, explorando técnicas experimentales en diver-
sos campos y adaptando herramientas de otras áreas al estudio de
la histología. Con todo, su insaciable curiosidad fue más allá de la
neurociencia, pues también experimentó con el diseño y la optimi-
zación de los microscopios y, como apasionado de la fotografía, pu-
blicó un tratado sobre técnicas fotográficas en color. Por otro lado,
como literato dejó escritos excepcionales como las Reglas y consejos
sobre investigación científica (Los tónicos de la voluntad) y los Cuentos de
vacaciones, donde plasmó su creatividad y su visión del mundo des-
de una perspectivamás personal. Esta versatilidad nos recuerda que
la verdadera innovación no surge de la especialización extrema, sino
de la capacidad de explorar múltiples horizontes y conectar ideas de
diferentes ámbitos del conocimiento. De hecho, su icónica metáfora
de las «mariposas del alma», con la que describió a las neuronas,
refleja esa capacidad de unir ciencia y poesía, precisión y belleza,
intuición y evidencia empírica.

Hoy, cuando buscamos impulsar en nuestros estudiantes la curio-
sidad, el pensamiento crítico y la pasión por el descubrimiento, qui-
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zás debamos mirar atrás y redescubrir en Cajal un modelo a seguir.
Su legado nos recuerda que aprender no es solo absorber informa-
ción, sino mirar el mundo con otros ojos, cuestionarlo y atreverse a
ir más allá. Quizás el verdadero reto de la docencia universitaria no
sea «innovar», sino recuperar la esencia de lo que siempre ha funcio-
nado. Cajal entendió antes que nadie que enseñar no es transmitir
información, sino encender la llama de la curiosidad. Tal vez las ma-
riposas del aula no sean solo las nuevas metodologías, sino las ideas
que, como en tiempos de Cajal, siguen volando libres cuando el co-
nocimiento se construye con libertad y pasión.
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Ciencia y arte al servicio de la educación
universitaria

Elena Giné Domínguez

Santiago Ramón y Cajal es una figura emblemática en la historia
de la ciencia española. Su nombre está ligado indeleblemente a la
neurociencia moderna gracias a sus investigaciones sobre el sistema
nervioso, que le valieron el Premio Nobel en 1906. Sin embargo, su
legado no se limita a sus descubrimientos científicos, sino también a
su papel docente, desde la enseñanza universitaria, en la formación
de nuevas generaciones de médicos e investigadores.

A lo largo de su carrera, la Universidad no solo le brindó la estabi-
lidadmaterial necesaria para sostener su investigación y a su familia,
sino también un entorno fértil para el intercambio de ideas y la for-
mación de jóvenes científicos. La relación con la Universidad marca
la trayectoria científica de Santiago Ramón y Cajal. Es allí donde en-
cuentra el cauce para realizar su labor docente e investigadora. Es en
ella donde conoce a D. Aureliano Maestre de San Juan, Catedrático
de Histología Normal y Patológica de la Universidad Central de Ma-
drid, quien le muestra algunas preparaciones micrográficas que, en
su novedad y riqueza de detalles, le causaron profunda admiración,
orientándole demanera decisiva hacia el estudio de la Histología. Es
la Universidad la que, como miembro del tribunal de la oposición a
la cátedra de Anatomía, le lleva a Madrid donde tiene la fortuna de
coincidir con el Dr. Simarro. Este encuentro fue decisivo: Simarro le
muestra células nerviosas impregnadas con plata, técnica desarro-
llada por Golgi. Esta experiencia hace que Cajal oriente su investiga-
ción hacia la neurociencia, motivándole a utilizar y perfeccionar la
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técnica de impregnación argéntica descubierta por Golgi por azar.
La Universidad le permite desarrollar esa vertiente docente, for-

madora. El vínculo de Cajal con ella comienza ya en Zaragoza, don-
de estudiómedicina y posteriormente ejerció primero comoprofesor
ayudante y, después, como profesor interino. Su primera cátedra es-
table llega en 1883 en la Universidad de Valencia, como profesor de
Anatomía Descriptiva y General. De esta etapa, Cajal recuerda con
cariño a sus “alumnos celosos y aplicados”, entre los que destaca la
doctora Manuela Solís, a quien alaba por su integridad, honestidad
y rectitud como profesional en el prólogo que hace de la obra de esta
doctora Higiene del embarazo y de la primera infancia.

Tras una etapa como catedrático de Histología y Anatomía Pato-
lógica en la Universidad de Barcelona, en 1892 se trasladó a Madrid
al obtener la cátedra que había quedado vacante por la muerte de
D. Aureliano en la Universidad Central. Allí permanecerá hasta su
jubilación, consolidándose como una figura clave en la docencia y
la investigación. Su labor como profesor iba más allá de la palabra
hablada: con sus ilustraciones, Cajal logra representar con una pre-
cisión sin precedentes la complejidad del sistema nervioso y la hipó-
tesis que revolucionó la neurociencia: la teoría neuronal.

El impacto de las ilustraciones de Cajal fue tan notable que, en
1894, cuando se crea el centro poligráfico, dependiente de la Facultad
de Medicina de la Universidad Central, se seleccionan sus dibujos
para las primeras reproducciones. Este centro, concebido como un
servicio auxiliar, tenía como objetivo elaborar representaciones grá-
ficas destinadas a ser utilizadas como material docente para apoyar
las explicaciones de las cátedras, a modo de las actuales presentacio-
nes, y para dar a conocer los descubrimientos de los profesores en
Histología y Anatomía. Las copias producidas debían distribuirse
entre las facultades de medicina de los distintos distritos universi-
tarios existentes en España —Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla,
Granada, Santiago de Compostela, Valladolid y Zaragoza— y, a par-
tir de 1900, también Salamanca que reabrió sus estudios enmedicina.

Los primeros cuadros producidos por este centro todavía se con-
servan en el Departamento de Biología Celular e Histología de la
Facultad de Medicina de la Universidad Complutense de Madrid.
Este departamento es la continuación directa de la Cátedra de Histo-
logía que Cajal ocupó durante 30 años y que fue cuna de la Escuela
Histológica Española. Además de estas ilustraciones de grandes di-
mensiones, solo se ha localizado algún ejemplar más en las universi-
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dades de Zaragoza y Valencia. Estos dibujos delineados por Cajal y
pintados por Ramón Padró y Pedret, conocido pintor de la corte de
Alfonso XII, constituyen unas joyas históricas y didácticas.

La calidad artística de sus ilustraciones es tal que no solo facilita-
ban la comprensión de estructuras microscópicas, sino que además
inspiraban a sus alumnos y colegas. Con una extraordinaria capa-
cidad para equilibrar complejidad y claridad, Cajal utilizaba esque-
mas, pictogramas y perspectivasmúltiples para formular hipótesis y
explicar fenómenos con mayor eficacia que el solo texto. Su destreza
como dibujante le permitió representar mapas visuales del cerebro,
del sistema óptico y de distintos tipos de células, revolucionando la
manera en que se enseñaba la histología.

Actualmente se conservan en la Universidad Complutense seis de
estos cuadros que representan distintas estructuras histológicas del
sistema nervioso: la corteza cerebral, las conexiones de la médula es-
pinal, la estructura de la corteza cerebelosa (figura 1), la estructura
de la retina (figura 2), el esquema del aparato central de la olfación y
el conducto coclear (órgano de Corti). Los estudios de Cajal sobre la
corteza cerebelosa y la retina, fueron determinantes para demostrar
que las neuronas son células independientes y que contactan entre
sí (sinapsis), cuestiones en las que se fundamenta la teoría neuro-
nal. El cuadro de la corteza cerebelosa es el que aparece de fondo en
el retrato que le hace el pintor valenciano Joaquín Sorolla. En este
cuadro Cajal muestra de manera esquemática la disposición de los
distintos tipos neuronales y fibras nerviosas en esta estructura, reco-
pilando en un mismo dibujo las observaciones obtenidas por dos de
losmétodosmás utilizados por Cajal: el método deGolgi y su propio
método del nitrato de plata reducido.

Estas ilustraciones reflejan una vez más el esfuerzo de Cajal por
proporcionar a sus alumnos los recursos necesarios para una forma-
ción más completa. En esa misma línea, publicó dos obras, Manual
de Histología Normal y Técnica Micrográfica y Manual de Anatomía Pa-
tológica General, que en su época constituían el núcleo esencial del
conocimiento en estas disciplinas. La Facultad de Medicina, al crear
el centro poligráfico y elegir sus dibujos como los primeros en repro-
ducirse, reconoció el valor de su iniciativa y reforzó su compromiso
con la mejora de la enseñanza en medicina.

La influencia de Cajal en la enseñanza universitaria vamás allá de
su legado científico: sus ilustraciones, más que meros recursos gráfi-
cos, fueron una verdadera herramienta clave en la educaciónmédica.
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Figura 1. Cuadro docente de la
estructura de la corteza cerebelosa.

Figura 2. Cuadro docente de la
estructura de la retina.

Al unir arte y ciencia, revolucionó la comprensión del sistema nervio-
so, y su método visual sigue siendo una referencia en la docencia y
la investigación, demostrando que la enseñanza de la ciencia puede
ser, además de rigurosa, profundamente estética e inspiradora.
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La elegancia de Cajal

Alumno de Bachillerato del Colegio Maristas de Salamanca

El 10 de diciembre de 1906, dos de los científicos más importantes
de la época, Santiago Ramón y Cajal y Camillo Golgi, recibieron jun-
tos el Premio Nobel de Fisiología o Medicina. Sin embargo, aunque
compartieron el reconocimiento, en realidad tenían una gran rivali-
dad científica. Golgi, un investigador italiano, fue premiado por su
método de tinción de plata, una técnica revolucionaria que permitía
observar las células nerviosas con mucho más detalle. Por su parte,
Cajal, un médico español, recibió el Nobel por demostrar que las
neuronas eran células individuales y no una red continua, como se
pensaba hasta entonces.

Golgi defendía la «teoría reticular», afirmando que las neuronas
estaban conectadas formando una red sin interrupciones. Esta idea,
respaldada por muchos científicos, tenía sentido dentro del conoci-
miento de la época. Cajal, sin embargo, sostenía una visión comple-
tamente distinta: según sus investigaciones, las neuronas estaban se-
paradas por pequeños espacios llamados sinapsis. Aunque su teoría
iba contra la corriente dominante, logró demostrar su validez gracias
a la gran cantidad de pruebas que recopiló.

Según la conferencia del Prof. Nieto Amada en el Primer Congre-
so Virtual en Ciencias Morfológicas de 2012, Golgi y Cajal asistieron
a una cena con el rey de Suecia después de recibir el Nobel. En ese
evento, Cajal semostró elegante y diplomático: agradeció el premio y
reconoció la importancia delmétodo deGolgi, sin el cual sus propias
investigaciones no habrían sido posibles. A pesar de sus diferencias,
mostró respeto hacia su colega y mencionó a otros científicos que
también habían contribuido al avance de la neurociencia. Golgi, en
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cambio, al día siguiente pronunció un discurso titulado La doctrina
de la neurona: teoría y hechos, en el que atacó directamente la teoría de
Cajal y defendió su propia idea de la red neuronal continua. Lo más
interesante es que Cajal no respondió con ataques ni desprecio. En
lugar de eso, simplemente presentómás pruebas que respaldaban su
teoría, sin mencionar a Golgi ni caer en confrontaciones científicas o
personales.

Ahora imaginemos que todo esto hubiera ocurrido en el siglo XXI,
en la era de las redes sociales y la polarización extrema. Sin duda, la
situación habría sido mucho más difícil para ambos y, en definitiva,
para la ciencia. En su época, Golgi no era un científico cualquiera: era
una autoridad en neurociencia, un referente indiscutido cuyo trabajo
había revolucionado la forma de estudiar el sistema nervioso. En ese
contexto, un joven Cajal, con su propuesta de que las neuronas eran
células independientes, se enfrentaba no solo a Golgi, sino también
a toda la comunidad científica que apoyaba la teoría reticular. Si esto
hubiera ocurrido hoy, Cajal además se habría tenido que enfrentar a
¡los seguidores de Golgi en las redes sociales! La rivalidad entre am-
bos científicos habríamovilizado a los haters, que no habrían dudado
en atacar sin piedad a Cajal, llegando incluso a tacharlo de «negacio-
nista». La presión de la opinión pública, amplificada por medios de
comunicación con posturas predefinidas, podría habermenosprecia-
do el trabajo de Cajal sin darle el análisis riguroso que merecía, en
lugar de verlo como un debate científico legítimo.

Por suerte, hay algo que trasciende cualquier época: la perseveran-
cia y la elegancia de Cajal. Incluso en el siglo XXI, su convicción en la
validez de sus experimentos y su respeto hacia sus rivales habrían si-
do la clave. A pesar de todo, habríamantenido su postura con rigor y
honestidad, sin hostilidad. Gracias a sus detalladas observaciones y
sus inigualables dibujos, demostró que las neuronas eran unidades
individuales y que la comunicación entre ellas se daba a través de
sinapsis, cambiando para siempre nuestra comprensión del sistema
nervioso.

La ciencia necesita del debate constante para avanzar. Sin discu-
sión ni la posibilidad de cuestionar lo que creemos saber, el conoci-
miento se estanca y deja de evolucionar. Las ideas de Cajal y Gol-
gi, aunque contrarias, fueron cruciales para el desarrollo de la neu-
rociencia. La historia nos demuestra que la verdad científica no es
absoluta ni inmutable, sino un camino que se recorre paso a paso,
con dudas, errores y retrocesos, pero siempre con la intención de
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comprender mejor el mundo que nos rodea. El hecho de que ambas
teorías fueran debatidas y contrastadas permitió que la ciencia avan-
zara y llegara a nuevas conclusiones. Por eso, no se debe descalificar
a quien desafía una idea, sino analizar sus argumentos y, llegado el
caso, rebatirlos.

Al final, la historia de Cajal y Golgi nos recuerda que la ciencia
debe estar abierta a nuevas evidencias y puntos de vista. La verda-
dera actitud científica requiere «humildad» para reconocer lo que no
sabemos y «firmeza» para sostener lo que la evidencia respalda, sin
menospreciar a quienes tienen, o creen tener, un argumento distinto.
La esencia del científico está en su capacidad de defender sus investi-
gaciones con rigor, pruebas, respeto y elegancia, tal como hizo Cajal.
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Ramón y Cajal y la enseñanza universitaria

Omar García Sánchez

Relato de ficción histórica ambientado en una clase real de Santiago Ra-
món y Cajal en la Universidad Central de Madrid, 1899.

Madrid, 3 de abril de 1899

Su pasión.
Si tuviera que destacar el rasgo que más me había sorprendido

de él escogería, sin duda, su pasión, la cual evidencia en cada uno
de sus actos. Ese modo frenético, excitante, apasionado de vivir se
traduce, en materia académica, en unas lecciones tan estimulantes
como me temo que imposibles de replicar por mi parte. Ojalá el des-
vencijado espejo del baño me reflejase un semblante tan carismático
y atrayente como el de Don Santiago. ¡Ay, hasta estaría dispuesto a
vender mi alma al mismísimo Belcebú con tal de parecerme a él!

Bien es cierto que el mensaje produce mayor calado si se trans-
mite con una voz como la suya, rotunda, cálida, envolvente, como
de “cantante de jotas”, que atrapa tu atención con tal vigor como
si te encontrases bajo el embrujo de un hechizo milenario. Y a ello
hay que sumar el magnetismo que genera contemplar con asombro
su modo de plasmar en la pizarra sus enseñanzas, con esos gráci-
les y casi coreográficos movimientos de su mano mientras dibuja
las neuronas, “mariposas del alma” como le gusta llamarlas. En un
abrir y cerrar de ojos descubro ensimismado que esos trazos han ido
extendiéndose vertiginosamente hasta ocupar toda la superficie del
encerado, como si Don Santiago tuviera la capacidad, se diría que
milagrosa, de representar en tiempo real las miles de sinapsis que
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se producen cada segundo. Tras esa danza tribal que compone su
mano, con el único aderezo de diversas desgastadas tizas de colores,
alguna prácticamente pidiendo clemencia ante lo precario de su es-
tado que apenas permite asirla, nos contempla con sus ojos sagaces
durante unos segundos, curioso, escrutador, tratando de atisbar en
nuestro perplejo rictus que hemos captado el fenómeno que linda
con lo mágico que acaba de producirse. Y es en ese instante cuando
clava su lobuna mirada en uno de nosotros y le insta a exponer lo
representado en la imagen. Recuerdo con claridad meridiana, aún
removido por lo intenso de la experiencia, la mañana que sus ojos se
posaron en los míos y me solicitó que relatase las capas de la retina,
así como el gozo que me embargó tras recibir su pública felicitación
por el “fondo y la forma”, según puntualizó, de mi parlamento. Por
supuesto, todos estamos acostumbrados a las ilustraciones de su tex-
to, que llevamos cada día bajo el brazo como si se hubiera convertido
en una extensión de nuestro cuerpo, pero el regalo que supone pre-
senciar embelesado cómogenera en directo esas etéreas obras de arte
no tiene parangón.

Desde luego, buena parte de lo que he ido presenciando en sus
clases ya se me había apuntado con anterioridad. Creo que fue una
feliz idea consultar a uno de sus discentes más aventajados sobre lo
que me iba a encontrar en las lecciones de Don Santiago. A fin de
cuentas, vengo de un lugar bien distinto, y la Universidad Central
puede llegar a ser un entorno inhóspito y abrumador. Enjambres de
estudiantes deambulando con un ritmo frenético por sus angostos
pasillos, cual feroz riada arrasando con todo a su paso, a lo que hay
que añadir ese intenso y desagradable olor a fenol y tabaco que im-
pregna la atmósfera, de común gélida durante los meses fríos pese
a los enconados esfuerzos de las estufas de carbón. Al menos, el cru-
do invierno ha dado paso a una aún tímida primavera, y he podido
guardar el gabán en el destartalado armario de haya que preside mi
habitación. Para ser honesto, debo confesar que el encuentro con Te-
llo fue absolutamente fortuito. De hecho, fue él quien se dirigió a
mí junto a la fachada principal del edificio para preguntarme atro-
pelladamente la hora ya que parecía llegar tarde al laboratorio. Ló-
gicamente yo sabía de quién se trataba puesto que era uno de los
alumnos más brillantes del Centro. Vestía un sobrio traje verde de
tres piezas con corbata gris e impecables zapatos negros de charol,
lo que le daba un imponente porte regio. Tras una breve presentación
y un escueto intercambio de palabras, quise aprovechar la coyuntu-
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ra y traté de preguntarle sobre qué me iba a encontrar en las clases
del Profesor Cajal, pero él, como si hubiese entrado en una especie
de trance tras ser cuestionado por una divinidad, me emplazó a una
sosegada conversación en el Café Comercial esa misma tarde, pro-
puesta que acepté de inmediato.

Lo que no se podía negar es que Tello cuidaba las formas. La su-
gerencia de trasladar el diálogo sobre Don Santiago al ilustre Café
Comercial me resultó tremendamente acertada. Un local tan inspi-
rador, plagado de artistas, intelectuales y políticos, era un rincón
idóneo para disertar sobre la semblanza de un erudito como nues-
tro Maestro. Un humeante café solo para él y uno con nata para mí
intentando sin fortuna aportar cierta calidez a la fría mesa de már-
mol negro que los acogía. Una vez finalizado mi turno de palabra,
que se centró en un sucinto apunte sobre mi lugar de nacimiento,
y un pírrico relato sobre mi trayectoria universitaria hasta la fecha,
noté el ferviente interés de Tello en iniciar su parlamento sobre Don
Santiago, de modo que con un casi inapreciable movimiento de las
cejas le di paso para que iniciase lo que bien podía haber sido la ex-
posición de una Tesis Doctoral dado el ingente caudal de datos sobre
su Maestro que vertió. Se esmeró en intentar transmitirme las cuan-
tiosas cualidades de Cajal que le convertían en un docente singular,
único, con un poder de sugestión hacia sus discípulos de unamagni-
tud de carácter de deidad. Durante su relato no paraba de gesticular
y de construir en el aire tortuosas formas con sus delicadas manos,
que le otorgaban un enorme potencial a la hora de mostrarse como
el alumno más avezado en el uso del nitrato de plata para teñir las
preparaciones. De Don Santiago, entre sus innumerables atributos
como profesor, destacó el hecho de dotar de vida a las imágenes que
mostraba. Las palabras de Cajal infundían un dinamismo especial a
esaminuciosamaraña de neuronas que poblaban la pizarra gracias a
su prodigioso talento para el dibujo. Y lo mismo ocurría con las pre-
paraciones microscópicas que, tras sus prolijas explicaciones sobre
las mismas, parecían implorar a los estudiantes que se adentrasen
en ellas y exploraran cada uno de sus rincones. Pocas semanas des-
pués de aquella charla pude comprobar que Tello estaba en lo cierto
sobre el excelso magisterio del Maestro.

No debo obviar que en la fascinación que me suponen sus for-
midables clases, dinámicas, inmersivas, inspiradoras, sugerentes…
influye el sesgo que suponemi bagaje previo. Vengo de una enseñan-
za encorsetada, muy brillante, pero tremendamente convencional y
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que seguía herméticamente los patrones clásicos. De ahí que nunca
estaré suficientemente agradecido a Don Santiago por haberme he-
cho descubrir un mundo de posibilidades que, pese a haber estado
siempre delante de mis inexpertos ojos, ahora se muestra como un
infinito campo tan ávido de ser explorado que a veces me hace estre-
mecer como si estuviese al borde de una colosal fosa abisal.

Y si a nivel intelectual soy consciente de que nome aproximaré, al
menos desearía acercarme a su admirable condición física para darle
sumerecido al engreído de Garabito. Esemequetrefe me saca demis
casillas cada vez que me llama “alemán” con el único propósito de
incomodarme ya que sabe perfectamente que soy del Bocho. Cada
vez que me lo dice se dibuja una pérfida sonrisa, de hiena pestilen-
te, bajo su esperpéntico mostacho más propio de un sargento de la
Guardia Civil que de un futuro galeno.

“Ejem, ejem… Sr. Achúcarro, ¿sería usted tan amable de regresar
de la Luna de Valencia y de indicar a sus compañeros qué se encon-
trarán en la preparación que tiene en su microscopio?” – se oyó una
enérgica, metálica, contundente y penetrante voz.

“Eh… perdón… sí, disculpe D. Santiago, me he despistado unmo-
mento. Ahora mismo.” – acertó a responder Nicolás visiblemente
azoradomientras se desprendía de sus reflexiones sobre el Maestro.
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Ramón y Cajal y la enseñanza universitaria:
aprender a ver, pensar y crear

Diego Fernández Lázaro

Enseñar no es transferir conocimiento, sino transformar la mira-
da. Esta idea, plenamente vigente en la pedagogía contemporánea,
encuentra en la figura de Don Santiago Ramón y Cajal uno de sus
máximos exponentes.

En una universidad dominada por la repetición memorística y la
autoridad académica, Cajal supuso una ruptura profunda. Más allá
de sus descubrimientos, su legado en la enseñanza universitaria ra-
dica en transformar el aprendizaje en un proceso activo, creativo y
personal, donde el estudiante deja de ser un receptor pasivo para
convertirse en protagonista de su formación y en agente activo del
conocimiento.

Cajal entendía perfectamente que la formación científica no podía
reducirse a la transmisión pasiva de conocimientos. Frente a un mo-
delo centrado en la acumulación de datos, defendió una enseñanza
basada en la observación, el cuestionamiento y la experimentación.
El laboratorio, y en particular el microscopio (Figura 1), se convirtió
en el núcleo de su pedagogía: no aprender lo que otros habían visto,
sino aprender a ver, interpretar y comprender la realidad biológica,
desarrollando una mirada científica propia.

Este enfoque implicó un cambio radical en la relación docente-
estudiante: el profesor dejó de ser transmisor para convertirse en
guía de un proceso intelectual autónomo. Cajal fomentaba la inde-
pendencia crítica, animando a cuestionar incluso sus propias ideas
si la evidencia lo exigía (Alonso, 2023). Su enseñanza no solo forma-
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Figura 1. El microscopio como eje del aprendizaje en el modelo de Cajal.
Fuente: elaboración propia inspirada en el modelo pedagógico de Ramón y

Cajal.

ba científicos, sino también pensadores capaces de generar conoci-
miento nuevo y de enfrentarse a problemas complejos con rigor y
creatividad.

La creación de su Escuela Española de Histología demuestra la
eficacia de este modelo. Discípulos como Tello, Achúcarro o Río-
Hortega no solo continuaron su obra, sino que desarrollaron nuevas
líneas de investigación, consolidando una tradición científica basada
en la innovación. Este hecho refleja una concepción de la universidad
como espacio de creación de conocimiento, donde aprender implica
investigar, contrastar y construir, más que repetir contenidos esta-
blecidos.

En sus escritos, especialmente en Reglas y consejos sobre investiga-
ción científica (Ramón y Cajal, 1899), Cajal insistía en valores que
trascienden lo puramente académico: la disciplina, la constancia, la
pasión por descubrir y la capacidad de sobreponerse al fracaso. Pa-
ra él, el error debía analizarse como vía hacia el conocimiento, ya
que permitía comprender los límites de lo observado y avanzar en
la investigación. Esta dimensión ética mantiene plena vigencia en
un contexto universitario donde predomina la inmediatez frente a
la reflexión pausada.

Hoy, muchas de las tensiones que Cajal trató de superar siguen
presentes en la universidad. La sobrecarga de contenidos, la evalua-
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ción centrada en resultados y la escasa atención al pensamiento críti-
co plantean desafíos que sumodelo ayuda a reinterpretar. Recuperar
la mirada de Cajal implica reivindicar una enseñanza que forme no
solo profesionales competentes, sino individuos capaces de cuestio-
nar, crear y avanzar el conocimiento.

En este sentido, su legado no debe entenderse como un conjun-
to de ideas históricas, sino como una propuesta plenamente vigente.
Enseñar ciencia, como defendía Cajal, no es transmitir respuestas ce-
rradas, sino despertar preguntas abiertas, fomentando la curiosidad
como motor del conocimiento.

Cajal incidía también en la cultura del esfuerzo dándonos ejemplo
no solo en el laboratorio, sino en la práctica de actividad física con
disciplina (Alonso Peña, 2014), entendiendo el esfuerzo como base
del desarrollo personal. Esta visión refuerza su modelo educativo:
la formación universitaria debe integrar conocimiento, voluntad y
carácter, elementos inseparables del aprendizaje.

El ejercicio físico, vinculado a la fuerza de voluntad, le permitió
desarrollar hábitos de constancia y autocontrol trasladados a la in-
vestigación. Su trayectoria ilustra que el progreso intelectual no de-
pende únicamente del talento, sino del esfuerzo sostenido, la perse-
verancia y la capacidad de superar dificultades, y como recoge al co-
mienzo de susPensamientos de tendencia pedagógica y educativa: «Si hay
algo en nosotros verdaderamente divino, es la voluntad» (Ramón y
Cajal, 2016). Desde esta perspectiva, la actividad física puede inter-
pretarse como una extensión de su modelo educativo, al contribuir
al desarrollo integral del estudiante, no solo en el plano intelectual,
sino también en el personal.

Otro ejemplo que reproduce este enfoque de las actuales tenden-
cias pedagógicas nos lo da Cajal con el dibujo histológico. Dibujar
transforma la observación en comprensión (Fernández Lázaro&Gu-
tiérrez Abejón, 2023), obligando al estudiante a interpretar, seleccio-
nar y reconstruirmentalmente la estructura observada, favoreciendo
un aprendizaje activo, significativo y duradero.

El dibujo actúa como instrumento cognitivo: los estudiantes ge-
neran representaciones propias que sintetizan la información, favo-
reciendo una comprensión más profunda (Fernández Lázaro & Gu-
tiérrez Abejón, 2023). Este proceso implica mayor implicación y de-
sarrollo de habilidades cognitivas complejas frente a la observación
pasiva.

Además, el componente colaborativo de estas metodologías re-
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fuerza la construcción colectiva del conocimiento. Los estudiantes
trabajan en grupo, comparan interpretaciones y corrigen errores, re-
produciendo el funcionamiento de las escuelas científicas impulsa-
das por Cajal. Este aprendizaje compartido mejora el rendimiento
académico, la motivación y el pensamiento crítico, evidenciando re-
sultados positivos (Tabla 1). Estas metodologías reflejan la unión
entre ciencia y arte característica del pensamiento de Cajal: sus dibu-
jos no eran simples ilustraciones, sino herramientas de conocimiento
capaces de integrar observación, interpretación y belleza (DeFelipe,
2005). En un entorno dominado por lo digital, el dibujo sigue siendo
una forma privilegiada de pensamiento.

En un contexto educativo donde predominan las herramientas di-
gitales y el acceso inmediato a imágenes, podría parecer que el dibu-
jo ha perdido relevancia. Sin embargo, estas experiencias demues-
tran lo contrario: cuanto más accesible es la información, más nece-
sario resulta desarrollar habilidades que permitan interpretarla. El
aprendizaje activo mediante observación y dibujo es esencial en His-
tología para comprender la relación entre estructura y función, base
de las ciencias biomédicas.

Las diferencias entre el modelo tradicional y el modelo cajaliano
sintetizan este cambio de paradigma (Tabla 2), evidenciando el paso
de una enseñanza pasiva a una activa, centrada en el estudiante y
orientada a la generación de conocimiento.

Desde esta perspectiva, la enseñanza universitaria debe formar in-
vestigadores capaces de interpretar la realidad con rigor, creatividad
y pensamiento crítico. La Histología no es solo una asignatura, sino
un entrenamiento en la mirada científica, en la capacidad de ver más
allá de lo evidente.

En un tiempo donde la información abunda, pero la comprensión
escasea, recuperar el pensamiento de Cajal no es un ejercicio de me-
moria histórica, sino una necesidad académica. Porque enseñar no
consiste en mostrar lo que otros han visto, sino en formar miradas
capaces de descubrir por sí mismas, cuestionar lo establecido y con-
tribuir activamente al avance del conocimiento, como Cajal nos en-
señó.
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TABLA 1. Impacto del aprendizaje basado en el dibujo histológico en el
modelo cajaliano.

Aspecto evaluado Resultado observado
Participación del
alumnado

Muy alta implicación (≈100%)

Rendimiento académico Mejora significativa de las calificaciones
Comprensión de
estructuras

Mayor profundidad y precisión en la
interpretación

Motivación Incremento del interés y compromiso
con la asignatura

Aprendizaje significativo Consolidación de modelos mentales
duraderos

Pensamiento crítico Desarrollo de la capacidad de análisis e
interpretación

Trabajo colaborativo Refuerzo del aprendizaje compartido y
discusión científica

Fuente: Elaboración propia a partir de Fernández Lázaro y Gutiérrez Abejón (2023).

TABLA 2. Comparación entre el modelo tradicional y el modelo educativo
de Cajal.

Aspecto Modelo tradicional
(siglo XIX)

Modelo de Cajal

Enfoque
pedagógico

Transmisión de
conocimientos

Construcción activa del
conocimiento

Método de
enseñanza

Memorístico y
descriptivo

Experimental y basado
en la observación

Rol del
estudiante

Receptor pasivo Sujeto activo del
aprendizaje

Rol del profesor Autoridad transmisora Guía y facilitador del
proceso científico

Fuente del
conocimiento

Libros y saber
establecido

Observación directa y
evidencia empírica

Actitud científica Repetición y aceptación Pensamiento crítico e
interpretación

Finalidad del
aprendizaje

Acumulación de
información

Comprensión, análisis y
generación de
conocimiento

Fuente: Elaboración propia a partir de Ramón y Cajal (1899) y Alonso (2023).
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Enseñar a ver: la lección eterna de Cajal

María Magdalena García Irles

A todos cuantos embelese el hechizo de lo infinitamente pequeño,
aguardan en el seno de los seres vivos millones de células palpitan-
tes que solo exigen, para entregar su secreto, y con él la aureola de
la fama, una inteligencia lúcida y obstinada que las contemple, las
admire y las comprenda.

Santiago Ramón y Cajal, Recuerdos de mi vida

Este fragmento casi poético resume en pocas líneas el espíritu que,
segúnCajal, debíamover a todo científico: la exigencia de rigor y per-
severancia, y la combinación de saber, admiración y sensibilidad ha-
cia la complejidad de la naturaleza como elementos fundamentales
en la búsqueda del conocimiento. Incide, además, en que el reconoci-
miento aparece subordinado al esfuerzo intelectual y a la dedicación
previa, lo que sugiere que la verdadera recompensa reside en el ac-
ceso al conocimiento.

Santiago Ramón y Cajal es el mejor científico que ha tenido Espa-
ña y el más reconocido a nivel mundial. Ocupa un lugar central en
la historia de la neurociencia por sus investigaciones sobre la estruc-
tura del sistema nervioso que culminaron con la doctrina neuronal y
la concesión del Premio Nobel de Fisiología o Medicina en 1906. Sin
embargo, su legado a la histología trasciende ampliamente el ámbito
de la investigación en esta área.

Limitar su genio a la histología supondría ignorar la verdadera
dimensión de un hombre profundamente polifacético: un científico
humanista que entendía el arte y la ciencia como formas complemen-
tarias de explorar la realidad. Su talento artístico fue una herramien-
ta fundamental en su labor investigadora. Como dibujante y pintor,
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realizó ilustraciones microscópicas de extraordinaria precisión y be-
lleza, en las que no solo reproducía lo observado, sino que interpreta-
ba la estructura de los tejidos con claridad estética. También mostró
interés por la fotografía, disciplina en la que experimentó con técni-
cas pioneras en su época, fascinado por la posibilidad de capturar la
realidad con exactitud. En el ámbito literario, destacó como ensayis-
ta con obras como Recuerdos de mi vida, El mundo visto a los ochenta
años, Cuentos de vacaciones o Charlas de café, donde combina reflexión
científica, pensamiento crítico y observación social.

Por último, también fue un profesor universitario profundamente
comprometido con la formación científica de sus estudiantes en un
momento en que la universidad española atravesaba una profunda
crisis científica. Frente a una universidad anclada en la memoriza-
ción y la rutina, Cajal defiende una enseñanza activa, centrada en la
observación, la experimentación y la formación integral del estudian-
te. Para Cajal la función docente consistía en transformar la mirada
para aventurarse en lo desconocido. Su concepción de la docencia,
dispersa entre tratados científicos, ensayos y relatos, compone una
auténtica pedagogía de la curiosidad que, aún hoy, interpela a nues-
tro modo de enseñar y de aprender.

Para Cajal, la universidad era un espacio donde la transmisión
del saber debía ir inseparablemente unida a la investigación, la ob-
servación rigurosa y la formación crítica del alumnado. Insistía en
el valor formativo del laboratorio y de la observación directa, de ma-
nera que el microscopio se convirtió en un instrumento pedagógico
fundamental capaz de transformar al estudiante en observador acti-
vo de la naturaleza. En su opinión, el docente debía ser, ante todo,
un ejemplo vivo de curiosidad intelectual. En este sentido escribió:
«no se enseña bien sino lo que se hace, y quien no investiga no enseña a
investigar». Esta concepción transformaba profundamente el papel
del profesor universitario, que dejaba de ser un mero transmisor de
saber para convertirse en guía y estímulo de vocaciones científicas.

El compromiso pedagógico de Cajal se manifestó también en su
dedicación a la formación de discípulos: «La más pura gloria del maes-
tro consiste, no en formar discípulos que le sigan, sino en formar sabios que
le superen». Bajo su influencia surgió la llamada Escuela Neurológi-
ca Española en 1907. Investigadores como Jorge Francisco Tello, Pío
del Río-Hortega, Nicolás Achúcarro, Rafael Lorente de Nó o Fernan-
do de Castro Rodríguez continuaron y ampliaron sus estudios so-
bre el sistema nervioso, demostrando que Cajal había logrado crear
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una auténtica comunidad científica. Consciente del retraso de la in-
vestigación española respecto a otros países europeos, Cajal impul-
só iniciativas destinadas a fortalecer las estructuras científicas del
país. En este contexto desempeñó un papel relevante en la Junta pa-
ra Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, reconocida,
en 2017, por la UNESCO como Patrimonio de la Humanidad dentro
de su programa «Memoria delMundo». Esta institución, destinada a
promover la formación de investigadores y el intercambio científico
internacional, fue el germen del Consejo Superior de Investigaciones
Científicas en 1939.

Más de un siglo después, la obra de Santiago Ramón y Cajal si-
gue planteando una cuestión esencial que interpela directamente a
la universidad contemporánea: ¿estamos formando estudiantes que
repiten conocimientos o mentes capaces de crearlos? En esa pregun-
ta reside la verdadera modernidad de su pensamiento. Porque, en
última instancia, la universidad no se define por la cantidad de in-
formación que transmite, sino por su capacidad para crearlo y abrir
caminos hacia el conocimiento. Ese es, quizá, el legado más durade-
ro de Cajal y el desafío que aún hoy sigue vigente. En la universidad
actual, caracterizada por la abundancia de información y la inmedia-
tez tecnológica, el pensamiento de Cajal actúa como una llamada a
la profundidad intelectual. Frente a la acumulación de datos, reivin-
dica el valor del método; frente a la rapidez, la importancia del rigor;
frente a la pasividad, la necesidad de una actitud activa ante el cono-
cimiento. Para él, conocer no era repetir, sino comprender, investigar
y descubrir por uno mismo.

Por otra parte, Cajal rechazaba la idea de que el genio fuese una
cualidad misteriosa reservada a unos pocos elegidos y otorgó un va-
lor fundamental al esfuerzo y a la voluntad. Frente a la creencia en
el talento innato, sostuvo que la disciplina, la constancia y el traba-
jo riguroso son los verdaderos motores del éxito intelectual. «Todo
hombre puede ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro». Esta
metáfora expresa con claridad su confianza en la capacidad humana
para desarrollarse a través del estudio y la dedicación.

La vigencia de este pensamiento resulta especialmente significa-
tiva en la actualidad, marcada por el desarrollo de la inteligencia ar-
tificial. Desde la perspectiva de Cajal, probablemente estas nuevas
herramientas serían valoradas como instrumentos útiles para am-
pliar el conocimiento, pero nunca como sustitutos del pensamiento
propio. Advertiría del riesgo de un aprendizaje superficial y depen-
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diente si se utilizan sin espíritu crítico, y reafirmaría la necesidad de
mantener la curiosidad, el esfuerzo y la autonomía intelectual. Así,
incluso en la era digital, su mensaje conserva plena actualidad: el
progreso del conocimiento sigue dependiendo, en última instancia,
del trabajo personal y de la voluntad de aprender.

En un tiempo en que la educación corre el riesgo de volver a la
prisa, a la superficialidad o a la mera acumulación de información,
su voz sigue recordándonos que enseñar es, ante todo, despertar una
mirada. Porque allí donde un estudiante aprende a observar por sí
mismo, a cuestionar y a perseverar en la duda, comienza verdadera-
mente el conocimiento. Y es en este instante decisivo donde la ense-
ñanza deja de ser transmisión y se convierte en creación.
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Santiago Ramón y Cajal y la enseñanza
universitaria

José Enrique García-Mauriño Múzquiz

En el célebre discurso que pronunció Santiago Ramón y Cajal
(1852-1934) en 1900 a los estudiantes en el paraninfo de la Univer-
sidad de Madrid, en homenaje por la concesión del Premio Moscú,
manifestó su gran compromiso y vínculo con la universidad: «[…]
Mi fuerza fue el sentimiento patriótico; mi norte, el enaltecimiento
de la toga universitaria […]Hijo soy de la Universidad; a ella le debo
lo que sé y todo lo que valgo […]».

A pesar de que Cajal profesaba un gran afecto por la Universidad
y fue su principal medio de vida, en sus memorias1 se centra fun-
damentalmente en sus investigaciones y hace pocas referencias a su
actividad universitaria.

La decisión de dedicarse a la universidad fue, en gran parte, por
empeño de su padre, Justo Ramón Casasús (1822-1903), quien le ini-
ció en la anatomía. A pesar de que a Cajal se le asocia a la histología,
la primera cátedra que consiguió fue en anatomía. Después de un
par de tentativas fallidas, finalmente logró la plaza de catedrático de
Anatomía General y Descriptiva en la Universidad de Valencia en di-
ciembre de 1883. En aquella época la histología era una materia que
estaba en auge y en plena expansión, al permitir profundizar y estu-
diar el organismo a un nivel microscópico, todo un mundo por des-
cubrir. La Histología era asignatura del Doctorado, sólo impartida
en la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Madrid, y
su responsable era Aureliano Maestre de San Juan (1828-1890). Más
adelante, se reformaron los planes de estudio en Medicina (publica-
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do en laGaceta deMadrid el 19 de septiembre de 1886) y la Histología
pasó a formar parte de la Licenciatura en las diferentes facultades
deMedicina de España. Gracias a esta reforma, Cajal logró ser el pri-
mer catedrático de Histología en Barcelona, plaza que consiguió en
diciembre de 1887. Cuando en Madrid quedó vacante la Cátedra de
Histología por la baja de Maestre de San Juan, Cajal fue su sucesor
en febrero de 1892. En esta plaza permaneció hasta su jubilación en
mayo de 1922.

Cajal tenía las ideas muy claras respecto a cómo tenía que ser la
docencia de la Histología en particular, y de la medicina y educa-
ción universitaria en general. Era reacio al estudio memorístico y al
aprendizaje de textos teóricos sin que el alumno adquiriese destre-
zas prácticas. Buscaba que el estudiante desarrollase un juicio crítico
sobre lo que aprendía para que en un futuro fuese capaz de generar
ciencia propia. En su discurso en la Universidad de Madrid en 1900,
citado anteriormente, exponía: «trabajemos para que la Universidad
sea lo que debe ser: tanto fábrica de ideas como foco de educación y
cultura nacionales».

Como parte de su actividad universitaria, en septiembre de 1899
Cajal presentó la memoria2 Apuntes para un plan de reforma de la ense-
ñanza en las Facultades deMedicina de España, por encargo del entonces
ministro de FomentoAlejandro Pidal yMon (1846-1913). Gran parte
de los cambios propuestos por Cajal se mantienen hoy en día. Tras
recorrer diferentes universidades de Alemania, Inglaterra, Francia e
Italia, y analizar los planes de estudio de diferentes universidades
americanas, Cajal concluyó que la enseñanza de la medicina en Es-
paña era «deficiente y poco en armonía con la fase actual de la cien-
cia». Entre otras muchas cosas, propuso que los servicios clínicos de
hospitales universitarios fuesen cátedras y en el curriculum aconsejó
incluir las asignaturas deNeuropatología, Psiquiatría, Otorrinolarin-
gología, Oftalmología y Dermatología. Por otro lado, denunció la fal-
ta de medios, sobre todo de laboratorios y de información bibliográ-
fica. Consideraba también como absolutamente necesario fomentar
la investigación en las Facultades de Medicina españolas.

En su actividad docente universitaria, Cajal desarrolló y utilizó
diferentes herramientas didácticas. La falta de textos de Histología
en español le indujo a escribir un Manual de Histología Normal y de
Técnica Micrográfica, publicado en 1889, y otro, Manual de Anatomía
Patológica General, que vio la luz en 1890.

Cuando Cajal llegó a su ansiada Cátedra de Madrid en 1892, la
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Facultad de Medicina estaba situada en la calle Atocha. Cada cate-
drático tenía su aula donde impartía las clases teóricas; la de Cajal,
situada en la calle Santa Isabel, se conserva en la actualidad y está
gestionada por el Ilustre Colegio de Médicos de Madrid. Respecto a
la docencia práctica, apenas existía en aquella época. Cajal describe
en sus memorias1 que, recién llegado, el entonces decano Julián Ca-
lleja (1836-1913) le apoyó y construyó un «Laboratorio de Microgra-
fía» (figura 1) con capacidad para trescientos alumnos, dotándolo
con cuarenta microscopios y microtomos, entre otras cosas. Dispo-
nía además del «…viejo e imponente Ross, el cañón del laboratorio»,
un instrumento para proyectar imágenes. El soporte consistía en pla-
cas de cristal llamadas diascópicas (10× 12 cm), muy utilizadas a
finales del siglo XIX y principios del XX. Fue una de las primeras he-
rramientas didácticas que permitieron proyectar imágenes para un
grupo numeroso de individuos, eran en definitiva las diapositivas
de la época. Existe una amplia colección de estas placas en el Depar-
tamento de Biología Celular e Histología en la Facultad deMedicina
de la Universidad Complutense de Madrid (UCM), entre las cuales
hay numerosas imágenes (figura 2) correspondientes, entre otras, a
figuras de la gran obra de Cajal Textura del sistema nervioso del hombre
y de los vertebrados.

Otro de los recursos didácticos empleados por Cajal fueron los
grandes cuadros policromados, donde sintetizaba y mostraba con
gran fidelidad la realidad de las complejas estructuras que Cajal ob-
servaba al microscopio, con el fin de facilitar su mejor comprensión.
Estas pinturas estaban expuestas en las paredes del Laboratorio de
prácticas, como se aprecia en la figura 1. Fueron dibujados por Cajal
y pintados por Ramón Padró Pedret (1848-1915). En la actualidad
se conservan seis lienzos en el Departamento de Biología Celular e
Histología en la Facultad de Medicina de la UCM. Un ejemplo de
ellos, dedicado a la estructura del cerebelo, se muestra en la figura
3. Estos cuadros han sido recientemente restaurados y se puede te-
ner más información al respecto en el libro titulado Ramón y Cajal
en el trazo. Redescubrimiento de las pinturas docentes de la Universidad
Complutense de Madrid3.

Es sabido que la relación de los alumnos con Cajal era de pro-
fundo respeto y admiración. Un ejemplo de ello es la contribución
que hicieron los alumnos de sexto curso de medicina para costear
las insignias de la Gran Cruz de Isabel la Católica4 que concedieron
a Cajal en 1900.
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Figura 1. Fotografía del Laboratorio de Prácticas de Histología en la Facultad
de Medicina de la Universidad Central (calle Santa Isabel de Madrid),

donde Cajal realizaba las prácticas de Histología y Anatomía Patológica. En
las paredes están expuestos los cuadros que en la actualidad se encuentran en
el Departamento de Biología Celular e Histología de la Facultad de Medicina
de la UCM. Hoy en día, este espacio está ocupado por la Biblioteca del Ilustre
Colegio de Médicos de Madrid. (Fuente: Legado Cajal CSIC, n.º 11397).

Figura 2. Placa diascópica de un dibujo de Cajal de la retina del libro Textura
del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados (fig. 543).
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Figura 3. Cuadro de la estructura del cerebelo dibujado por Santiago Ramón
y Cajal y pintado por Ramón Padró Pedret. Este lienzo estaba expuesto en la
pared de la derecha en la imagen de la figura 1. Actualmente se encuentra en
el Departamento de Biología Celular e Histología de la Facultad de Medicina

de la UCM.

Pero hubo también desencuentros y protestas de los alumnos. Un
caso documentado está en relación con la gestión de las prácticas4.
En el curso de 1917 los estudiantes presentaron al decano—en aque-
lla época era Ramón Recasens (1863-1933)— un escrito anónimo
donde se quejabandeun cobro extra de 8,30 pesetas para sufragar los
gastos de los reactivos utilizados en las clases prácticas deHistología
y Anatomía Patológica. Consideraban que ya en la matrícula habían
pagado 10 pesetas para tal fin. A los escritos presentados, Cajal res-
pondió que, en el desarrollo de unas prácticas para 600 alumnos, en
las que cada alumno realizaba un total de 30 preparaciones, de te-
jidos normales y patológicos, el presupuesto asignado por la Junta
del material científico era insuficiente para la ejecución de unas prác-
ticas completas. La respuesta del decano fue de apoyo a los alumnos:
«las prácticas […] tendrán que reducirse a lo que consientan los fon-
dos disponibles para este concepto». Esto es un ejemplo más de la
búsqueda de la excelencia por parte de Cajal.
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El legado que dejó D. Santiago tras su paso por la Facultad deMe-
dicina en la Universidad Central fue continuado primero por su co-
laboradormás allegado, Francisco TelloMuñoz (1880-1958), y poste-
riormente por su también discípulo, Fernando de Castro Rodríguez
(1896-1967).
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Fotos de familia

I Salamanca por Cajal y la Ciencia · Teatro Liceo, 10 de abril de 2024
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II Salamanca por Cajal y la Ciencia · 25 de marzo de 2025 · Foto: JMGavilán
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III Salamanca por Cajal y la Ciencia · Salamanca Tech Summit, 2026

203



Apéndice · Declaración de Salamanca por la
Ciencia

Se reproduce a continuación, en su literalidad, la Declaración formulada en
Salamanca el 10 de abril de 2024, el día del I Homenaje. El archivo digital
del Legado la publicó el 13 de abril del mismo año. Se leyó en el homenaje
de 2024 y de nuevo en el de 2025.

DECLARACIÓN DE SALAMANCA POR LA CIENCIA

En la ciudad de Salamanca, el 10 de abril de 2024,
Los congresistas, participantes y adheridos al evento conmemora-
tivo celebrado hoy sobre la figura de don Santiago Ramón y Cajal,
con el amparo de la Universidad como Alma Mater, formulamos la
siguiente DECLARACIÓN:
RECONOCER su grandeza como persona: honesto, generoso, hombre
de familia, culto y practicante del arte y deporte, comprometido, de-
fensor del débil, patriota y alentador de la educación en todos los
niveles.
ADMIRAR su dimensión como investigador, con capacidad de generar
ideas audaces, pensar en grande con rigor científico, y actuar como
elemento catalizador de la ciencia de su época y ejemplo de compro-
miso con la investigación innovadora.
CONSTATAR la fructífera cosecha de inventos, investigaciones y refle-
xiones, singularmente sus descubrimientos sobre el sistema nervio-
so, que le hicieron merecedor del Premio Nobel en Fisiología y Me-
dicina en 1906,1 legado que fue acompañado de la forja de un impor-

1El nombre oficial del galardón es Premio Nobel de Fisiología o Medicina. Se
respeta aquí la redacción del documento original. (N. del E.)
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tante grupo de discípulos directos e indirectos, que fue el inicio de
la Escuela Neurohistológica Española y de posteriores generaciones,
impulsor de su propia disciplina y conexas.
INSTAR a los poderes públicos a facilitar la difusión de su figura y
legado, que elevó la consideración de España comopaís investigador,
marcó vocaciones y promovió instituciones de fecundos frutos, que
se extienden hasta la actualidad.
RECORDAR que, tal y como enseñó, de palabra y obra, la investigación
es la mejor inversión pública, que merece comunidad, atención, fi-
nanciación y lucha por la excelencia.
APUNTAR la idoneidad de fijar la festividad de la Ciencia en España.
Denominado Día de Cajal y de la Ciencia, para el día 17 de octubre,
aniversario de su fallecimiento, y encarecer la importancia de alzar
un Museo Cajal que sea referencia de su legado y trayectoria. Un
Museo que fusione Ciencia y Arte, como hizo el propio Cajal, y que
atraiga a los jóvenes para formar nuevas generaciones de investiga-
dores.

ANA ISABEL MORALES MARTÍN
Decana de la Facultad de Farmacia, 2024

CLARA ISABEL COLINO GANDARILLAS
Decana de la Facultad de Farmacia, 2025
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